道，我揣着的不是祝福，是要把他那盘稳赢的棋掀翻的决心。

许半夏就是在这时从校门里走出来的。

她穿着洗得发白的连衣裙，头发简单地扎在脑后，脸颊上还有没褪去的婴儿肥，眼神里带着对未来的茫然，又藏着股不肯服软的韧劲。

像颗刚从藤上摘下来的青苹果，还带着生涩的毛刺，却已经能看出日后会被岁月打磨出的锋利轮廓。

我知道她为什么急着结婚，王全也知道——那个所谓的家，早就没了温度，父亲再婚，继母刻薄，爷爷奶奶走后，她在这世上就像棵没根的草。

看到许半夏来了。

王全立刻准备迎上去。

六月的风卷着栀子花的甜香，扑在大学门口攒动的人潮上。

许半夏抱着一摞打包好的书，袖口被风吹得轻轻扬起，她刚和室友拥抱告别，转身就看见王全站在不远处的香樟树下，手里捧着一束开得正艳的月季——花瓣边缘还沾着点泥土，一看就是从哪个花坛里“借”来的。

他那点心思，我闭着眼都能猜到。

今天是许半夏毕业的日子。

王全在五金厂当学徒，住的宿舍连窗户都关不严实，这些年看许半夏的眼神，早把“想攀高枝”四个字写在了脸上。

谁都知道，许半夏爷爷奶奶留了套房子在市区，离这儿不过三站地。

王全深吸一口气，攥着那束月季朝这边挪，脚步慢得像怕踩碎了地上的影子。

他大概觉得，毕业这天的姑娘最心软，最容易被“往后余生”的承诺打动，尤其是他这种看起来老实巴交的追求者，再加上“人生大事该考虑了”的由头，成功率怎么也得有八成。

我看着他的手已经开始微微发抖，再看许半夏正低头整头发，阳光落在她睫毛上，投下一小片温柔的阴影。

不能等了。

我几乎是凭着本能冲出去的，皮鞋在石板路上蹭出刺耳的声响。

王全愣了一下，刚要喊出“半夏”两个字，我已经冲到了许半夏面前。

膝盖着地的瞬间，震得我骨头都麻了。

“嘶——”

我听见布料撕裂的声音，低头一看，那条上周刚买的九成新卡其裤，膝盖处磨出了一道长长的口子，灰扑扑的毛边翻卷着，像只受伤的兽。

但我顾不上这些，抬头时正撞上许半夏惊讶的目光。

她手里的书“啪嗒”掉在地上，一本《微观经济学》滑到我脚边。

“许半夏，”我的声音有点发紧，却异常清晰：“你好，我的女神，我是你的邻居，我一直在关注你，我一直偷听你的事，从你上大一开始，我就数着日子等今天。我知道你上学不敢打扰你，怕影响你的学业，我一直在忍，我忍了三年，我忍到现在，终于，你现在毕业了，无论如何我也要站出来告诉你——爱捞福油——我爱你，我真的爱你，我好爱好爱你。”

王全在身后声音发抖的“喂”了一声，我没理他。

“这些年里，我见过你在图书馆啃馒头赶论文的样子，也见过你在操场边为输掉篮球赛的室友哭鼻子的样子；我知道你喝咖啡只加三分糖，吃火锅必点宽粉；我记得你说以后想把爷爷奶奶的老房子装成暖黄色，阳台要摆两盆栀子花……”

许半夏的眼睛慢慢睁大了，嘴唇动了动，没说出话。

这些，是她和好朋友陈宇宙说的。

没想到这个平时一声不响的邻居竟然一直在偷听？

“许半夏，和我交往吧，和我结婚吧，我们在一起，无论什么我都听你的，你说什么就是什么，你想做什么就做什么，家里的书架全摆上你所有的书；你想在阳台种满栀子花，你就种好了，我让你每天早上都被香醒；和你在一起，就算以后面对的是柴米油盐的账，我也想一直陪着你看遍往后的日出日落。”

我伸手，把我买的玫瑰塞到她的手上。

在这过程中，我轻轻碰了碰她的手指，她的指尖有点凉，却没有躲开。

就那么拿住了我给的花。

“许半夏，毕业快乐。但我更想祝你，从此有我。”

风又吹过来，卷走了王全手里那束月季的一片花瓣，落在我磨破的裤腿上。

我看见许半夏的嘴角，慢慢扬起了一个比阳光还暖的弧度。

王全的脸瞬间涨成了猪肝色，那束沾着泥土的月季被他举过头顶，带着风声砸过来。

花瓣和叶片劈头盖脸落了我一身，几根花刺刮过脸颊，火辣辣地疼。

“你算个什么东西！”

他嘶吼着，额角的青筋突突直跳，像是要把这次被我搞得破坏在心里的愤怒全喷出来。

没等我从地上爬起来，他已经跳起来一脚踹在我胸口——那力道真够狠的，我像个破布娃娃似的往后仰，后脑勺磕在石板路上，嗡的一声响。

他扑上来骑在我身上，拳头就跟雨点似的砸下来。

先是下巴，再是肩膀，每一下都带着闷响。

周围的人惊呼起来，有人喊“别打了”，但王全红着眼，根本停不下来。

我蜷着身子，把脸埋在臂弯里，硬是没吭一声。

九十年代初的天，哪有什么明明白白的自卫道理？

真还手了，说不定就成了“互殴”，到时候有理也说不清。

他王全不过是个工厂学徒，借他个胆子，敢把人打死在大学门口？

反而他打得越凶，我心里越亮堂。

眼角的余光里，许半夏的脸从惊愕变成了铁青，她攥着拳头，指节都发白了。

“王全！你住手！”

她的声音带着颤，却透着一股不容置疑的怒气。

王全像是没听见，拳头还在往我背上落。

我瞅准时机，猛地伸出手