间隙，三皇子赵铖猛然举起酒杯，仰头一饮而尽，赤金酒液顺着他粗犷的下颌滴落，染湿了前襟，像洒了血。

“啧——”他咂嘴，声音如刀，划破丝竹余韵，“要说起来，咱们兄弟里头，还是八弟最有‘先见之明’啊！”

全场骤静。

连舞姬的水袖都凝在半空，乐师指尖一滞，琵琶声戛然而止。所有人的目光如针般刺来，聚焦在那个蜷缩在角落的身影上。连胤帝也微微蹙眉，手中酒杯顿住。

赵宸仿佛受惊，猛地抬头，瞳孔微缩，脸上写满茫然与惶恐，声音颤抖：“三……三哥何出此言？弟弟愚钝……实在不解。”

“还跟哥哥我装糊涂？”赵铖冷笑，站起身来，甲胄铿锵，腰间佩刀轻响，脚步沉重地踏在金砖地上，发出沉闷的回响，一步一震，如同战鼓催命。他走到赵宸席前，居高临下，影子如山般压下，几乎将赵宸整个笼罩。

“当初父皇在乾元殿问策，你不是颤巍巍地说，让那些灾民……哦不，让那些无所事事的蛮子去‘修河堤’换粮食吗？”他故意拉长语调，满是讥讽，“哈！如今王侍郎的‘分区防御’、‘袭扰疲敌’，不就是换了个说法？八弟啊八弟，你这病榻上的梦话，竟也能应了天机？莫非……是你暗中授意王晏？”

此言一出，满座皆惊。连胤帝也目光如电扫来。

李德全在赵宸身后，气得浑身发抖，指尖掐入掌心，血珠悄然渗出，却不敢出声。

赵宸在桌下的手猛地握紧，指节泛白，可脸上却迅速浮起羞愧的赤红。他“慌忙”摆手，声音急促，甚至因“激动”而剧烈咳嗽起来，咳得肩头颤抖，眼角泛泪，仿佛下一秒就要晕厥过去：

“三哥切莫取笑弟弟了！咳咳……弟弟当日……那是病中胡言，神志不清，高烧三日，连母妃都说是‘呓语’……如何能与王侍郎那等经天纬地之策相提并论？弟弟体弱，只能纸上谈兵，空想些无用之物，不像三哥您，能上马杀敌，为国征战，那才是真本事！儿臣……儿臣实在惭愧！”

他声音颤抖，字字恳切，将“智慧”归为“胡言”，将“远见”贬为“空想”，又将赵铖捧为“真英雄”，姿态低到尘埃里。说到“真本事”时，还特意抬头，眼中闪着“崇拜”的光，像极了小时候在演武场看三哥舞刀的懵懂少年。

赵铖原本蓄势待发的怒火与讥讽，此刻如拳打棉花，力道全散。他怔了怔，看着赵宸那张因咳嗽而涨红、额上沁出细汗的苍白脸庞，那双眼睛湿漉漉的，像受惊的小鹿，毫无锋芒，只有卑微与敬畏。再咄咄逼人，反倒显得他心胸狭隘，欺凌病弱。

“哼，你知道就好！”赵铖冷哼一声，甩袖转身，脸上闪过一丝无趣与尴尬，悻悻回座。他抓起酒壶猛灌一口，酒液洒了前襟，像泼了一身的狼狈。“男儿大丈夫，还是得真刀真枪才算本事！”他灌下一杯烈酒，酒气蒸腾，却压不住心头的空落——他本想当众揭穿这“病秧子”的虚伪，结果反倒成了欺负病号的恶人。

就在这时，一只宫蝶不知从何处飞来，扑棱着翅膀，竟落在赵宸的酒杯上，翅膀沾了酒，扑腾几下，飞不起来。赵宸轻轻一笑，用银筷尖挑起蝶翼，将它送至窗边花枝上，低语：“你也贪杯？慢些，别醉了迷路。”

众人见状，皆是一愣。太子冷笑：“八弟连蝴蝶都怜惜，倒是心善。”

赵宸低头，轻声道：“它迷路，我也迷路。同是天涯沦落人，何忍相欺？”

这话听着像自怜，却像一根细针，轻轻扎进人心。连胤帝都多看了他一眼。

一场风波，被赵宸以极致的谦卑和“示弱”轻易化解。他甚至在桌下悄悄踢了踢李德全的脚——这是他们之间的暗号：“戏演完了，该收场了。”

席间众人见没了热闹可看，也便移开视线，谈笑复起，只是那笑声里，多了几分敷衍，少了几分真心。唯有王晏，静坐于侧，手中酒杯未动，目光如深潭，静静凝视着赵宸的背影。他身着墨青官袍，玉带束腰，神色不动，可眼底却掠过一丝极淡的赞许。

——八殿下这番应对，看似退缩，实则高明。在锋芒初露之后，迅速以“藏锋”之术回归“人畜无害”的表象，这份对时机和人心的把握，哪里是一个真正懦弱无知的人能做到的？

这不像装的，倒像一场精心排演的退让之舞，每一步都踩在刀尖上，却偏偏不流一滴血。

宴会散后，夜色如墨，月上中天。

宫道两侧，宫灯如星，连成一条蜿蜒的光河。露水渐重，草叶低垂，空气中弥漫着夜来香与湿土的混合气息，凉意沁人肌骨，仿佛连灵魂都要被浸透。赵宸依旧是那副需要搀扶、步履蹒跚的模样，慢吞吞走在最后。李德全低头引路，手中宫灯摇曳，昏黄的光在他脸上明明灭灭，映出那双深不见底的眼。

“殿下，您今日又受委屈了……”李德全声音低哑，带着压抑的愤懑，眼眶微红。

“委屈？”赵宸轻轻摇头，唇角微扬，却无笑意，声音在夜色中平静无波，像一潭深不见底的古井，“能让他们觉得我‘无用’且‘识趣’，便是最大的成功。今日之后，他们对我，只会更加‘放心’。”

他停下脚步，仰头望月。那轮明月高悬天际，清冷皎洁，像一面照尽人心的镜子，也像一把未出鞘的剑，藏在云后，等待时机。

北境的秦烈在明处浴血奋战，铁蹄踏破风雪，剑指敌营；而他，在这深宫幽影中，以退为进，以弱示人，步步为营。他记得前世——