向营后那间久未修缮的军械库。路上，他瞥见几个新兵正在擦拭长矛，矛尖上锈迹斑斑，新兵们用力刮擦，却只能刮下零星铁屑，徒劳无功。赵宸眉头微皱，却未停下脚步。

库房坐落于校场西北角，远离主帐，偏僻冷清，像被遗忘的角落。两扇厚重的柏木门早已被风雪侵蚀得斑驳开裂，铜环锈迹斑斑，悬着一把生了绿锈的铁锁。老兵颤巍巍地掏出钥匙，手冻得通红，咯吱几声才将锁打开。门轴转动时发出刺耳的“吱呀”声，仿佛老牛哀鸣，惊起屋檐下几只寒鸦，扑棱棱飞入灰蒙蒙的天际。

一股浓烈的霉腐气息扑面而来，混杂着铁锈的腥气、皮革腐烂的酸臭，还有潮湿稻草发酵的闷味，令人几欲作呕。阳光从高处窄小的气窗斜射而入，形成几道斜斜的光柱，光中尘埃翻滚如雾，像无数细小的亡魂在飘荡。

赵宸立于门口，玄色披风垂地，未踏进一步，却已将库内景象尽收眼底——墙角堆叠着数十面圆盾，像被弃置的残骸，盾面上爬满青苔，有的甚至被蛀虫啃出孔洞。他缓步上前，指尖拂过一面盾牌，触手粗糙，带着粉状剥落物。漆层大片脱落，露出深褐色的桐木底板，霉斑如蛇皮般蔓延，边缘一道裂痕蜿蜒如蛛网，轻轻一叩，便簌簌落下木屑。

他眉心微动，却未言语，只是注意到盾牌的背面，隐约有几个模糊的刻痕，像是某种标记，却又被岁月磨得难以辨认。他忽然蹲下，从盾牌夹层中抽出一张泛黄的纸片，上面写着几个字：“甲字营，三十七人，皆亡于风雪夜。”

他沉默良久，将纸片收入袖中。

再往里，是几副叠放的札甲。甲叶黯淡无光，锈迹如血痂般凝结，皮绳僵硬如枯藤，稍一触碰便发出“咔咔”的碎裂声。他拾起一领肩甲，指腹摩挲甲叶连接处，铆钉松动，甲片间缝隙过大，防御力几近于无。他轻轻一掰，一片甲叶竟应声脱落，坠地时发出沉闷的“当啷”声，在寂静的库房中回荡良久。

这声响惊动了角落里的几只老鼠，它们吱吱叫着窜过堆积的废铁，消失在阴影里。赵宸目光如电，扫过鼠群逃窜的方向，那里堆着几捆腐烂的箭杆，箭羽早已脱落，只剩下光秃秃的木杆。一只老鼠正啃食着一块干硬的饼屑，那饼上还印着“军粮”二字。

“弓。”他终于开口，声音不高，却如寒铁坠地。

老兵急忙取下墙上一张长弓。弓身尚存几分韧劲，但弓弦却是麻线与牛筋混绞而成，粗糙不均，弹性全无。弓梢处有细微裂纹，如蛛丝蔓延，赵宸指尖轻抚而过，心中已判其死刑——此弓若满弦，必断于战阵。

他忽然想起前世宫变那夜，叛军弓弩齐发，箭如雨下，而守军手中的弓弩，竟有不少在关键时刻弦断箭折，导致防线崩溃。此刻手中这张弓，仿佛与记忆中那些残破的武器重叠，让他指尖微颤。

他又抽出三支箭矢，箭杆笔直，却轻飘无根。箭簇锻造粗糙，边缘毛刺未除，表面布满气孔砂眼，寒光下泛着哑色，毫无杀意。他将箭簇对准光柱，只见刃口钝拙，别说破甲，连厚皮都难穿。

这时，一缕阳光恰好穿过箭簇的气孔，在墙上投下斑驳的光影，如一张布满疮痍的脸。赵宸凝视着这光影，心中寒意更浓。

“秦将军麾下儿郎，用的便是此等军械？”他声音依旧平静，却像冰层下的暗流，压抑着雷霆。

校尉“噗通”跪地，额头触地，声音带着颤抖：“殿下明鉴！这些……多是历年替换下的旧物，或是……或是某些‘关系户’以次充好、虚报账目送来的‘贡品’。真正上阵的兄弟，用的虽稍好些，可常年征战，损耗极大，补给却……迟迟不到。”校尉的声音越来越低，最后几乎听不清，他伏在地上的身体微微发抖，肩头落满了从屋顶飘下的尘埃。

赵宸沉默。他望着这满屋“兵戈”，心中却浮现出前世宫变那夜——金戈铁马，血染御阶，而今这些为国守边的儿郎，竟要以朽盾钝箭，去挡蛮族铁蹄？他们不是死于敌手，而是被朝中蛀虫、贪吏，一点一点，活活耗死！

他缓缓踱步，靴底踩过地上的碎铁片，发出清脆的声响。每一步，都像是踩在那些枉死的将士的骸骨上。

他的目光扫过墙角一个破旧的箭囊，囊口裂开，几支断箭散落在地，箭杆上还残留着暗褐色的血渍，早已干涸结痂。

他未斥责，未动怒，只淡淡道：“今日所见，不必声张。带本王去看看将士们日常操练所用的器械。”

接下来几日，他借观摩演武、巡视伤营之名，深入各营。

他见新兵操练时，长枪枪头松动，挥舞间“哐当”作响，一名小兵一个突刺，枪头竟飞了出去，直直插进雪地，引得众人哄笑。那小兵脸涨得通红，赵宸却走过去，拔出枪头，笑道：“这枪，倒比你还倔。”

又见弓手拉弓，弓弦崩断，险些伤人。赵宸接过断弦，轻轻一扯，便知是劣质牛筋，掺了麻线。他摇头：“这弦，连风筝都放不起来。”

一次，他路过伤营，见一名士兵正包扎伤口，纱布下渗出的血水已凝固发黑。士兵咬着牙，额头冷汗涔涔，却还强撑着笑道：“殿下，小伤，不碍事！”

赵宸蹲下身，轻轻揭开纱布一角，只见伤口边缘红肿溃烂，显然是感染了。他目光一凛，转身对随行的军医厉声道：“为何不用金疮药？”

军医面色惶恐，支支吾吾：“药……药库的存量，早就……拨给‘上峰’了……”

赵宸沉默，从腰间取出一瓶随身