我的灵魂。

萨莎　可你要到哪儿去呢，父亲？

托尔斯泰　我不知道，我也不要知道……到哪都行，只要从这存在的虚幻中离开就行……随便哪里……地球上有许多大路，总有个地方有一领草席或一张床，供一个老人能安静地死去之用。

萨莎　我陪你……

托尔斯泰　不，你必须留下来安慰她……她会发疯的……啊，她会受什么样的苦啊，这个可怜人……是我使她受苦……可我只能这样做，我无法再……在这儿我会窒息的。你留在这儿，等安德烈和谢廖什卡回来。然后动身赶来，我先去萨玛尔蒂诺修道院，去同我的妹妹告别，因为我感觉到了，我的诀别时刻已经到了。

杜尚　（匆忙地返回）马车已经套好了。

托尔斯泰　那你自己去准备好，杜尚，这儿有一两张纸你藏起来……

萨莎　父亲，你必须带上皮衣，夜里太冷了。我还要给你带上些更暖和的衣服……

托尔斯泰　不，不，什么也不要了，我的上帝，我们不能再耽搁了……我不能再等待了……二十六年来我一直在等待这个时刻，等待这个信号……快些，杜尚……会有人拦住我们，阻止我们，拿上纸张、日记本、铅笔……

杜尚　还有坐火车的钱，我去拿去……

托尔斯泰　不，不，不用钱了！我再不接触钱了。他们在铁路上都认识我，他们会给我车票的，以后上帝会帮助我的。杜尚，快些。（对萨莎）你把这封信给她：这是我的诀别，但愿她能宽恕我！给我写信，告诉我，她是能忍受过来的。

萨莎　父亲，可我怎么给你写信呢？若是我在邮局说出你的名字，你的停留地址，那她立刻就会知道，并去追你。你必须用一个假名字。

托尔斯泰　总是撒谎！总是撒谎，总是一再地用这类偷偷摸摸的事情使你的灵魂变得卑劣……可你是对的……走吧，杜尚！……随你的便吧，萨莎……这也是好意……那我叫自己什么呢？

萨莎　（思考片刻）我在所有电报上署名弗洛罗娃，你称自己是T．尼古拉耶夫。

托尔斯泰　（由于急迫而变得慌乱起来）T．尼古拉耶夫……好的……好的……那再见了！（他拥抱她）T．尼古拉耶夫，你说，我该叫这个名字。又是一个谎言，又是一个！上帝保佑，但愿这是我在人们面前的最后一次撒谎。

〔他急速下场。

第三场

〔三天之后，一九一〇年十月三十一日。阿斯塔波沃火车站的候客室。右边的一扇大型的玻璃门，可以望到外面的月台，左边有一扇小门通向站长伊万·伊万诺维奇的房间。在一些木条凳子上和一个小桌子的四周坐着一些旅客，在等待从丹洛夫开来的快车；几个裹着头巾的农妇在睡觉，一个身穿羊皮衣的小贩，此外有一两