，每一次收线都是对生命的理解。

车停在陈小鱼家小区门口。他背起装备包，向车内的老董和阿杰挥手。

“走了，董叔，阿杰。谢谢今天的鱼，和所有的一切。”

老董点点头，阿杰则做了个夸张的钓鱼手势。

陈小鱼转身向家走去，脚步轻快。背包里的鱼竿随着步伐轻轻晃动，像是在与这个秋天，做最后的、温柔的告别。

而明年的春天，当第一缕暖风吹化河冰，当第一尾醒来的鱼试探性地咬钩，他知道，他又会站在水边，带着这一季的收获与领悟，开始新的轮回。

毕竟，钓鱼这件事，从来不是关于鱼，而是关于水，关于时间，关于成长，关于如何在流淌的世界中，找到自己安放浮漂的那一片水面。

这，或许就是老董想教给他们，而他们终于开始明白的，最重要的一课。

（全文完）

后记

感谢您陪伴陈小鱼、阿杰和老董走过这个钓鱼的四季。

这个故事始于春水初生，终于秋水长天，讲述的不仅是钓鱼技艺的成长，更是少年心灵的跋涉与沉淀。在快节奏的现代生活中，或许我们都需要找到自己的“那片水面”——一个能让心灵静泊、让时间慢下来、让生命回归本真的所在。

钓鱼如此，生活亦如此。愿我们都能在人生的河流中，既懂得奋力搏击的激情，也珍惜静水观漂的安宁；既有收获时的喜悦，也有放流时的豁达。

竿常在手，心常在水。四季轮回，皆是馈赠。

——作者谨识 于2026年深秋