……”老太太说话时没看任何人，眼睛盯着围布上的碎发，像在跟空气唠嗑。

令狐黻手里的毛巾停了停。他想起前几天去医院给母亲拿药——母亲走后他总习惯性来拿药，其实是怕药店的张婶忘了老主顾——确实看见个女人在缴费处哭，怀里抱着个瘦得只剩骨头的小姑娘，小姑娘手腕上戴着个银镯子，上面刻着朵梅花，跟照片上的丫头眉眼像得很。

“爸，这本书里有东西！”令狐雪翻着《英雄故事》，从里面掉出张药方，黄纸都发脆了，上面写着几味中药：当归、黄芪、枸杞……还有一行小字：“治气血不足，每日一剂，煎服。”字是用毛笔写的，小楷，娟秀得很。

令狐黻拿起药方看了看，指尖触到纸背的毛边，突然浑身一麻——字迹是母亲的。末尾署着个名字：“苏梅”。是他母亲的名字。母亲年轻时在药铺当过学徒，后来嫁给父亲开了理发店，就再没给人看过病，家里连本药书都没留。

“这是……妈写的？”令狐黻的心突突跳，像有只兔子在撞。他想起母亲临终前总摩挲着围布说：“当年那丫头，眼睛真亮，可惜命不好……”当时他以为是说陈奶奶的孙女，现在才明白母亲一直记挂着这事。

“爸，李爷爷醒了！”令狐雪拽了拽他的衣角，小手攥着他的裤腿晃。

醉鬼李揉着眼睛坐起来，看见令狐黻手里的药方，突然红了眼，浑浊的眼泪在眼眶里打转：“这方子……我妹一直带在身上，说等病好了，要亲自谢谢你妈……”他抹了把脸，眼泪混着血往下掉，滴在药方上，晕开个小印子，“可她没等到……去年冬天走的，走时还攥着这方子……”

令狐黻喉结动了动，把药方递给他：“我妈要是知道她记着，肯定高兴。”他想起母亲下葬那天，陈奶奶也是这样攥着半块梅花糕哭，说阿梅总给她留刚蒸好的。

醉鬼李接过药方，小心翼翼地折成方块揣进怀里，又从口袋里掏出个布包，布是用化肥袋缝的，磨得发亮。他塞给令狐黻：“这里面是我攒的钱，不多，你帮我给雪丫头买两本新漫画吧……”

令狐黻推回去：“钱你留着给你外甥女治病。”

“不用不用！”醉鬼李急了，把布包往他手里一塞，指节因为使劲泛白，“我已经把房子卖了，够给丫头治病的！”

令狐黻捏着布包，沉甸甸的，里面是硬币和毛票，硌得手心疼。他知道醉鬼李就这一间老房子，在巷尾第三家，院墙上爬着牵牛花，去年夏天还看见他在门口给花浇水。

“李爷爷，我不要漫画书。”令狐雪拉着醉鬼李的手，小手暖乎乎的，“我把我的漫画书给你外甥女看好不好？我有《灌篮高手》，还有《美少女战士》。”

醉鬼李摸了摸令狐雪的头，笑了，眼角的皱纹里还沾着血：“好，好丫头。跟你妈……不，跟你奶奶一样心善。”

正说着，门外传来个女人的声音：“爸，你在这儿呢！”一个穿碎花裙的女人跑进来，裙摆沾着泥，像是跑了很远的路。她看见醉鬼李脸上的伤，急得眼圈都红了：“跟你说别喝酒别喝酒，你怎么不听！医生说你血压高，不能再喝了！”

“这是我闺女，苏晴。”醉鬼李给令狐黻介绍，声音透着骄傲，“就是她闺女得了病。”

苏晴瞪了醉鬼李一眼，又转头对令狐黻点头：“令狐老板，麻烦你了。”她眼角还带着泪痕，头发乱糟糟的，发梢沾着片梧桐叶，一看就是刚从医院跑回来。

“没事。”令狐黻指了指墙角的长凳，“坐会儿吧。”

苏晴没坐，从包里掏出张化验单递给醉鬼李，手还在抖：“医生说找到配型了，下周就能手术。”

醉鬼李一下子蹦起来，差点撞翻旁边的洗头盆——那盆是粗陶的，是母亲当年从旧货市场淘的，上面画着喜鹊登梅。“真的？太好了！”他攥着化验单转圈，像个孩子。

苏晴点点头，眼泪却掉了下来，砸在化验单上：“可是手术费还差一半……五万块，我实在凑不出来了……”

醉鬼李脸上的笑僵住了，蹲在地上抱着头不说话，后背驼得像张弓。

令狐黻心里一动，从抽屉里拿出张银行卡递给苏晴。卡是旧的，上面印着的银行标志都磨掉了：“这里面有五万块，你先拿着。”是他准备给雪丫头交择校费的钱，本来想让她去重点小学。

苏晴愣了愣，没接，手往身后缩：“这怎么行……我们不认识……”

“拿着吧。”令狐黻把卡塞到她手里，指尖碰到她的手，凉得像冰，“当年我救你时，你才这么高。”他用手比划到腰际，“就当我还当年你攥着我衣角的情分。你当时攥得真紧，把我衬衫都拽破了。”

苏晴看着他，突然想起什么似的，从包里拿出个小盒子递给令狐黻。盒子是木头的，刻着缠枝纹：“这个你拿着。”盒子打开，里面是个银镯子，上面刻着朵梅花，跟陈奶奶围布上的梅花一模一样，只是更小巧些。

“这是当年你妈给我的，说戴着能保平安。”苏晴抹了把泪，声音发颤，“我一直戴着，现在给你。我妹说，当年你妈给她戴镯子时说，等她有了孩子，要把镯子传给孩子，再让孩子还给令狐家……”

令狐黻拿起银镯子，冰凉的金属贴着掌心，上面的梅花刻得很深，棱棱分明，像母亲当年绣在围布上的那样认真。他突然想起母亲的手，总带着肥皂的香味，给陈奶奶梳头发时，手指在发丝间绕来绕去，像在织网。

“爸，快看！”令狐雪突然指着