得全是茧子，冬天冻得裂口子，他就用胶布缠上接着干。有次她半夜醒了，看见他在灯下用针挑手上的刺，疼得龇牙也不吭声。她总说他傻，不知道歇着，他总笑说“得给你攒钱啊，让你过得好点”。他走的前一年，总说胸口疼，她拉着他去医院，他却死活不去，说“小毛病，歇两天就好”，现在想来，他是怕花钱，怕把攒的钱花在看病上，怕买不成新缝纫机给她。

“老顾……你个傻子……”她哽咽着，用袖子擦眼泪，却越擦越多。这五千块，是他攥着裂开的手、忍着胸口的疼，一点点攒下来的。他总说等攒够了买新缝纫机，可直到他走，她都没等来那台新的。他走的那天，手里还攥着她的衣角，像是有话没说完——是不是想说这钱藏在哪了？是不是怕她找不到？

亓官黻和段干?对视一眼，没说话。小雅递过来张纸巾，轻轻拍了拍钟离?的背：“钟婶，顾叔他……心里一直想着你呢。他肯定知道你会找到这钱的。”

老周叹了口气，从口袋里摸出根烟，没点燃，夹在指间：“老顾叔对你是真上心。我记得他总说，等攒够钱，就给你换台电动的，省劲。有次他在我那修车，还盯着人家送修的电动缝纫机看了半天，问东问西的，说‘我家老伴要是有这个，就不用天天揉膝盖了’。当时我还笑他‘一台机子好几千，你得攒到猴年马月’，没想到……他还真攒下来了。”

钟离?把钱和纸条放回盒子里，紧紧抱在怀里，像抱着老顾还温热的手。阳光从巷口照进来，落在她身上，暖烘烘的。墙根的艾草还在飘着苦香，缝纫机的机油味混在里面，突然就不那么刺鼻了——好像老顾就在身边，正笑着看她，说“老伴，你看，钱够了”。她想起老顾总说“等买了新机子，你就不用蹲在地上捡线头了，机子有自动剪线的”，当时她还笑他“懂挺多”，他说“我跟修机子的师傅打听的”。

就在这时，远处传来警笛声，“呜哇——呜哇——”，越来越近。钟离?抬头一看，心猛地一沉——刚才那三个黑夹克回来了，身后还跟着几个穿制服的人，为首的是个胖警察，肚子把警服撑得鼓鼓的，腰带都快系不上了，正指着她这边喊：“就是她！阻碍拆迁！还动手打人！”

胖警察身后的寸头得意地笑了，冲钟离?扬了扬下巴，眼神里的狠劲像淬了毒。他刚才跑了之后，没敢真走，躲在巷口的拐角看，见段干?和亓官黻没走，就掏出手机打了个电话——那胖警察是他远房表哥，在附近派出所当片儿警，平时收了他不少好处，过年还拿了他两条烟，说好了“有事罩着”。

“警察同志，你们可来了！”寸头跑过去，拉着胖警察的胳膊往钟离?这边指，脸上堆着笑，跟刚才的嚣张样判若两人。“就是这老太太，刚才我们来通知拆迁，她不仅不配合，还推我！把我胳膊都推红了！还有那两个男的，也跟着起哄，说我们的手续是假的，他们就是故意捣乱，想趁机讹钱！”他说着还撸起袖子，胳膊上哪有红印，倒是有块旧疤。

胖警察板着脸走过来，瞥了眼地上的煎饼摊，又看了看钟离?怀里的铁盒子，皱着眉问：“怎么回事？人家拆迁队正常工作，你凭什么阻碍？还抱着个盒子藏什么呢？是不是藏了什么见不得人的东西？”他说话时带着股官腔，眼睛瞟来瞟去，没看钟离?的脸。

“他们不是正规拆迁队！”小雅急着辩解，“他们的手续是假的，还打人！王婶的膝盖都被他们踹破了！不信你看！”她拉着王婶的胳膊要给胖警察看伤口。

“假的？”胖警察瞪了小雅一眼，“人家手里有文件，你说假的就是假的？我看你们是不想搬走，故意找事！”他转向寸头，“文件呢？给我看看。”

寸头赶紧从口袋里掏出张新的纸——刚才那张被揉了，他早从包里换了张印着“正规章”的，其实还是假的，只是章印得清楚些，看着像那么回事。“警察同志您看，这是正经文件，盖了章的。开发商那边都备案了。”

胖警察扫了眼文件，没细看，就往钟离?面前一递：“看见了？人家有手续。赶紧收拾东西，别耽误事。不然我可就不客气了！”

“可他们没公示！而且刚才还踹王婶！”钟离?抱紧了怀里的铁盒子，后背挺得笔直——她不能让老顾的心血白攒，也不能让这些人欺负了巷里的街坊。阳光落在她的白发上，亮得像撒了层金粉，“警察同志，您不能偏听偏信，您问问周围的人，他们刚才是不是打人了？张大爷、李奶奶都看见了！”她朝着围观的人喊，希望有人能站出来说句公道话。

周围的人你看我我看你，没人敢说话——胖警察在这一片出了名的“护短”，去年有个卖水果的跟他顶嘴，他直接把人摊子掀了，说“占道经营”。谁也不敢得罪。王婶急得直跺脚，却被老周拉了拉胳膊——老周怕她再说错话，被胖警察抓把柄，低声说“先忍忍”。

胖警察不耐烦地挥手：“问什么问？我看就是你闹事！赶紧把东西放下，跟我去派出所一趟！把事情说清楚！”他伸手就要去夺钟离?怀里的铁盒子——他以为里面装着什么“赃物”，说不定能捞点好处。

“别碰它！”钟离?往后退了一步，把盒子抱得更紧，“这是我老伴留的东西，谁也不能碰！”她的声音带着颤，却透着股犟劲，像当年老顾跟人争理时的样子。

“嘿，你还敢抗法？”胖警察眼睛一瞪，伸手就