司空黻咬着牙，挤出个笑容：“没事，就是腰有点疼，你们先别下来，找专业的救援人员来！”

就在这时，她突然听到一阵奇怪的声音，像是有什么东西在燃烧。她抬头一看，发现不远处的一个油漆桶被火星点燃了，火势正朝着她这边蔓延！

“不好！有油漆桶着火了！”司空黻大喊一声，想往旁边挪，却根本动不了。

洞口的林小满看到这一幕，急得眼泪都快掉下来了：“黻姐！你再坚持一下，救援人员马上就到了！”

司空黻看着越来越近的火苗，心里反而平静了下来。她想起老周，想起他当年冲进火场的样子，想起他留下的那个水枪套。她摸了摸口袋，里面还装着那根没缝完的线，还有林小满给她的薄荷糖。

突然，她看到旁边有个灭火器，就在离她不远的地方。她用尽全身力气，一点点往那边挪，每挪一下，腰就像被刀割一样疼。终于，她够到了灭火器，拔掉保险销，对着火苗喷了过去。

白色的干粉喷在火苗上，火势很快就小了下去。但司空黻也耗尽了力气，瘫在地上，大口喘着气。

就在这时，救援人员终于赶到了。他们用破拆工具打开了洞口，把司空黻抬了上去。

“黻姐！”林小满冲过来，看着她苍白的脸，眼泪忍不住掉了下来，“你吓死我了！”

司空黻笑了笑，伸手擦了擦她的眼泪：“哭什么，我这不是没事吗？”

她被抬上救护车，看着窗外渐渐远去的建材市场，心里突然想起老周。她想，等她好了，一定要把那个水枪套缝好，还要告诉林小满，她爸爸当年有多厉害。

救护车的鸣笛声在街道上响起，阳光透过车窗照在司空黻的脸上，温暖而明亮。她闭上眼睛，嘴角带着一丝微笑——活着，真好。

医院的消毒水味比队里的浓上好几倍，司空黻躺在病床上，腰上缠着厚厚的石膏，连翻身都得靠护工帮忙。窗外的梧桐树影晃进来，落在被子上，让她想起中队后院的训练场，想起那个没缝完的水枪套。

“黻姐，我给你带了包子！”病房门被推开，林小满探进头来，手里拎着个油纸袋，胳膊上缠着浅色纱布，是之前烧伤的地方。她把包子放在床头柜上，又从背包里掏出个东西——正是那个黑色帆布水枪套，套口边缘多了几针细密的藏青色线，显然是被人补过。

“你缝的？”司空黻挑眉，声音还有点虚。

林小满挠了挠头，把水枪套递过去：“我看你没缝完，就照着你的针脚试着补了补，可能缝得不好……”她顿了顿，指尖碰了碰套上的“护你周全”，“我还问了队里的老战友，他们说老队长当年总把这个套子擦得锃亮，每次出警前都要摸两下才肯走。”

司空黻接过水枪套，指尖抚过那几针新线，触感和自己的针脚很像，心里暖烘烘的。她把套子放在枕头边，又指了指油纸袋：“包子是隔壁那家的？”

“对！我特意绕路买的，还是你爱吃的猪肉白菜馅。”林小满说着，拿起一个包子递到她嘴边，“我喂你吧，你腰不方便。”

司空黻没推辞，咬了口包子，熟悉的酱香漫开，和队里早餐的味道一模一样。她看着林小满忙前忙后的样子，突然想起第一次见林小满的时候，小姑娘背着比自己还重的背包，站在中队门口，眼神亮得像星星，说要当消防员，要像爸爸一样救别人。

“对了黻姐，”林小满突然开口，“老赵说，等你好了，就把老队长的事迹编成训练教材，让队里所有人都知道他有多厉害。还有，我把我爸的照片打印出来了，贴在队里的荣誉墙上，跟老队长的照片挨在一起呢。”

司空黻点点头，咽下嘴里的包子：“好啊，等我能下床了，就带你去看看老周当年训练的地方，他爬绳比你爸还快，就是总爱偷懒，每次练完都要躲在树荫下抽烟，被教导员抓了好多次。”

林小满眼睛亮起来，搬了把椅子坐在床边：“那你快好起来啊，我还等着听你讲更多故事呢。对了，我还跟队里申请了，以后每次出警前，我们都一起检查装备，就像老队长当年那样，把水枪擦干净，把套子整理好，保证万无一失。”

司空黻笑了，伸手拍了拍林小满的胳膊，动作轻得怕碰疼她的伤：“好，都听你的。”

阳光透过窗户，落在两人身上，也落在枕头边的水枪套上。套子上的“护你周全”四个字，一半是旧线的磨损，一半是新线的明亮，像两代消防员的接力，在时光里慢慢延续。司空黻闭上眼睛，仿佛又听到了中队的警报声，听到了消防车的呼啸，还有老周的声音，在耳边轻轻说：“黻丫头，好样的，没给我丢脸。”

她嘴角的笑意更深了——活着真好，能把这些故事传下去，更好。