国物理学家J.D.伯纳尔 [20] ，他在一本书中提出了这样一种星际殖民的方法，那本书出版于1929年——是的，两百年前。而伟大的俄罗斯太空先驱，齐奥尔科夫斯基，更是在他之前就提出了类似的看法。

“要想从一个星系出发去往另一个星系，你有很多种选择。假设光速是个绝对无法逾越的极限——此事尚无定论，尽管不少看法与之相左——”戴维森教授对此嗤之以鼻，不过并没有正式表示反对，“你可以乘坐一艘小太空船来一场快速旅行，不然就在一艘巨型飞船里慢慢前进。

“技术上来说，要让太空船达到光速的百分之九十甚至更快并非不可能。这就意味着去往相邻的恒星要走上五到十年的时间——也许很乏味，但不是不可逾越，对那些生命长达几百年的生物来说，更是如此。你可能会想，这种时间跨度的旅程，只要用一艘比咱们的船大不了多少的太空船就能实现。

“可是一旦加上有效载荷，恐怕就达不到这样的速度了。别忘了，就算只是一次单程航行，你也得带上燃料，好用来在航程末期减速。所以更加合理的办法是慢慢走——走上一万年，十万年……

“伯纳尔等人认为，如果能用方圆几公里的小型可移动世界，带着几千名游客，花上几代人的时间，就可以走完这样的旅程。当然，整个系统必须严格封闭，所有食物、空气以及其他一切消耗品都要循环利用。当然，地球也是这样运转的——只是规模要大一些。

“有些作者认为，太空方舟应该造成一组同心圆球；其他人则建议打造成不断自转的空心圆柱体，这样离心力就能提供人造重力——正如我们在罗摩上的发现那样——”

这段发言真是拖沓冗长，戴维森教授简直忍无可忍。

“根本不存在离心力。这东西纯属工程师的鬼扯。有的只是惯性。”

“您说得没错，的确如此。”佩雷拉承认道，“虽然如果有人刚从旋转木马上甩下来，要给他解释通这些可有点儿困难。不过要做到数学上的严谨表达似乎也没必要——”

“好啦，好啦，”布斯博士恼火地插嘴道，“我们都明白你的意思，或者说自以为明白。请不要戳破这层假象。”

“好吧，我不过是想指出，尽管罗摩的尺寸惊人，但它在概念上并无新意。人类早在两百年前就已经对这类东西作出了想象。

“现在，我打算提出另一个问题：罗摩究竟在太空里游荡了多久？

“我们如今已经获得了罗摩轨道和速度的精确数据。如果假设它这一路上从来都没有改变轨道，我们可以一路追溯，找到它几百万年前的位置。我们之前以为它会来自附近某颗恒星——可事实根本不是这样。

“罗摩上次途经某颗恒星还是在二十万年前，而且那还是颗不规则变星——大概是你想象得出的最不适合居住的星系。它的亮度强弱变化可达五十倍之差，它的行星每过几年就会在冰冻和炙烤状态之间转换一遭。”

“我有个想法，”普莱斯博士插嘴道，“也许这正好能解释所有事情。也许这颗恒星过去很正常，后来又变得不稳定了。罗摩人也正是因此才不得不寻找新的太阳。”

佩雷拉尊重这位年迈的考古学家，所以不想让她太失望。可是，他心想，要是他指出这在她的专业领域里是显而易见的事情，她会怎么说……

“我们的确考虑过这一点，”佩雷拉和气地说，“可是，如果目前有关恒星演化的理论没错，那这颗恒星从来就没有稳定过——根本不可能拥有产生生命的行星。所以罗摩可能已经在太空中飞行了至少二十万年，或许还不止一百万年。

“如今罗摩里漆黑冰冷，显然已经毫无生气，我想我知道原因。罗摩人当初或许别无选择——也许真的是要逃避某种灾难——可他们算计错了。

“任何封闭的生态系统的效率都不可能达到百分之一百；浪费和损耗在所难免——环境会退化，而污染物则不断积累。如果这是颗行星，要毒害、拖垮它或许要花上数十亿年时间——但这一结果终究会出现。海洋会干涸，大气层也会消散……

“虽然罗摩以我们的标准来看算是体积巨大——然而它仍旧只是颗非常微小的行星。根据罗摩外壳的泄漏速率，以及对罗摩的生物学周转速率的合理猜测，我经过计算得知，罗摩的生态系统只能维持大概一千年。最多，也不过一万年……

“倘若是在银河系的核心，那里的恒星彼此离得很近，以罗摩目前的航行速度，这段时间足够让它完成迁徙。可是在这里，在旋臂稀稀拉拉的恒星之间，这点儿时间却不够用。罗摩就像一艘巨船，不等抵达目的地就已经耗光了它的全部给养。它成了一艘在群星之间漂泊的空船。

“有关这一理论，致命的反驳意见只有一条，不用别人提出来，我先来加以说明。罗摩的轨道直指太阳系，而且瞄这么准，完全不像是巧合。实际上，要我说，此刻它的前进方向距离太阳太近了，让人难以心安：不等它抵达近日点，‘奋进’号就得一早离开，以免受热过度。

“我不想假装明白这是怎么回事，也许，尽管罗摩的建造者早已死去，但其上的某种定期自动导航系统仍然在运转，操控罗摩前往最近的宜居星球。

“而罗摩人肯定都死了，我敢拿我的名誉担保。我们从内部取得的所有样本都了无生机——连微生物都没找到。至于说假死理论，各位或许都听说过，不过无需理会。由于一些基础性限制，冬眠技