许野点头：“嗯。”

　　老板指了指旁边的几台固定电话：“打吧，长途两毛，市话一毛。会用吗？”

　　“我会。”谢非走过去端详了一会儿，冲许野道，“先打哪个？”

　　许野跟过去道：“按我写的顺序，先打这个。”

　　“嗯。”谢非把听筒拿起来递给许野，“这个放到耳朵边。”

　　然后开始照着许野纸上写的号码拨号。

　　听筒里传来嘟嘟的声音。

　　许野紧张地攥着电话，屏住呼吸认真听着声音。

　　电话被接起来。

　　“喂，哪位？”

　　是一个年轻男人的声音。

　　“程玦？”许野抓着听筒，心砰砰地跳动，大声道，“是程玦吗？”

　　“不好意思，您打错了吧？”电话那头的人回答。

　　许野一下子愣住：“你不是程玦？”

　　“我不是。你打错了。”对面的人挂了电话。

　　许野愣愣地听着电话里传来的嘟嘟声。

　　“怎么了？打通了吗？”谢非在旁边有点着急地问。

　　许野有些茫然地看着谢非：“他说他不是程玦。”

　　“啊？”谢非也有点茫然，“那还打吗？”

　　许野抿抿嘴：“打。”

　　“嗯。”谢非照着纸上的电话号码往下打。

　　许野握着听筒。

　　“对不起，您拨打的电话是空号。”

　　“它说是空号。”许野道。

　　“空号？”谢非有点不确定地道，“那就是这个号码打不通？”

　　“嗯。”许野道，“那就打下一个。”

　　“唉，等会。”电话亭老板看了半天，终于插上话，“你俩这是打什么电话啊？”

　　许野展开手里的纸：“不知道是哪个号码，要都试一遍。”

　　老板看着那张纸上密密麻麻的一片电话号码：“不知道号码那也不能这么试啊，这得试到什么时候啊？”

　　“那怎么试？”许野扭头看他。

　　“哎。”老板有点纳闷，这小孩年纪挺小，气势倒是很足，他一时语塞，走过去看了看那张纸，“算了算了，你试吧，不过一会儿打电话的人多了你就不能试了啊，打不通的我这边不收费，你一直试又打不通，影响我生意的。”

　　许野点点头：“嗯。”

　　于是许野和谢非又开始围着那部电话。

　　老板看着俩小孩凑在一起嘀嘀咕咕的，撇撇嘴，回自己柜台上玩电脑去了。

　　俩人挨着打了二十多个电话，有打通了说不是程玦的，有关机的，有无法接通的，有空号的，有没人接电话的。

　　来电话亭打电话的人越来越多，已经开始排队了。

　　许野放下听筒，站到柜台前：“多少钱？”

　　老板看了眼机器：“市话13分钟，长途7分钟，一共2块7。”

　　“这么贵？”谢非瞪大眼睛。

　　“对。”老板点点头，“你俩每次打电话都不超过一分钟，但是还是按一分钟来算的。”

　　许野把钱从兜里掏出来。

　　奶奶一共给了他五块钱，打电话就花了两块七。

　　许野攥了攥手里那张五块钱，递给电话亭老板：“嗯。”

　　两个人从电话亭出来，正好是中午，街上行人车辆挤在一起，有点吵。

　　他俩蹲在电话亭门口的阴凉处。

　　许野低着头，觉得眼睛越来越模糊，过了一会儿，“啪嗒”一声，一滴眼泪滴到地上。

　　谢非抓了抓耳朵，小声道：“许野，你怎么啦？”

　　许野以前哭过一回，就是许野他爸喝醉酒，拎着啤酒瓶要打人，不小心把许野划伤了，流了好多血。

　　那天晚上他去找许野，许野哭了，说好想妈妈，他就和许野说，他也想，后来许野哭了一会儿就不哭了。

　　可是这次许野怎么了啊，是因为电话没打通，找不到那个叫程玦的吗？

　　谢非有点想不明白，怎么他放假回来，许野就不一样了呢？

　　“我没事。”许野抬起胳膊胡乱擦擦眼睛。

　　谢非想了一会儿，不知道该说什么，就道：“打电话好贵啊。”

　　“嗯。”许野点头，声音有点闷闷的：“因为打了好多个。”

　　谢非道：“可是我们还有好多没打呀。”

　　许野没说话。

　　谢非等了一会儿，见许野还没回答，就问：“那咱俩下回来还打吗？”

　　许野道：“总这样不行。”

　　谢非道：“那怎么办？”

　　许野没再说话，整张脸都皱起来。