晓语提过。”章晓艺的声音有些沙哑，带着长期熬夜的痕迹，“文化局的？”

“是的，章哥您好。”方二军保持着礼貌。

章晓艺点点头，没接关于“局”的话茬，反而指了指墙上几幅色彩极其大胆、近乎狂乱的抽象画：“看过老贾这批新作没？感觉怎么样？”

方二军循着望去，那画他确实看不懂，甚至觉得有些刺眼。他斟酌着词句：“色彩冲击力很强，构图很有张力。”

“张力？”章晓艺挑了挑眉，似乎对这个过于“正确”的评价不置可否，转而问道，“听说你以前也画画？还拿过奖？什么风格的？”

“是，很多年前的事了，主要是写实结合表现主义。”方二军回答，感到些许局促，仿佛被拉回了学生时代的作品答辩。

“写实啊……”章晓艺摸了摸下巴，语气听不出褒贬，“那跟这里大多数人的路数不太一样。不过艺术嘛，各有各的道。”他话锋一转，看着方二军，眼神认真了些，“既然晓语带你来了，就是觉得你可能对味儿。在这儿，甭管你外面是什么局长、主任，来了就是聊艺术的。架子得放下，作品说话。懂就是懂，不懂就问，装懂最没劲。”他说话干脆利落，带着圈内人特有的直率和某种对纯粹性的坚持。

这番话像一阵清冽的风，吹散了方二军身上那层习惯性的官方包裹。他忽然意识到，在这个空间里，他那些头衔、顾虑、家族期待、情感纠葛都失去了重量。这里只认艺术本身，只认你对美的感知和思想的锐度。这让他既感到陌生和一丝被冒犯的不适，又隐隐有一种奇特的、久违的放松感。仿佛可以暂时卸下“方副局长”或“方家儿子”的盔甲，仅仅作为“方二军”，一个曾经热爱绘画的人，存在那么一会儿。

章晓语在一旁静静听着，此时才轻声补充：“哥，二军他对艺术很有见解的，只是工作忙，搁笔久了。”

章晓艺“嗯”了一声，不再多言，转身又去招呼别的朋友了。但方二军明白，自己算是通过了进入这个沙龙的“初级资格审核”。不是以官员身份，而是以“晓语带来的、可能懂点艺术的朋友”的身份。

接下来的时间里，方二军努力按照章晓艺的“要求”，试图放下架子，融入其中。他倾听一位独立电影导演讲述用手机拍摄实验短片的理念，试图理解一位行为艺术家关于“身体与城市空间互文”的晦涩阐述，甚至硬着头皮品尝了一种据说灵感来源于古代祭祀音乐的、味道古怪的电子音乐片段。他大多时候在听，偶尔提问，尽量不让自己的问题显得太“外行”或太“官僚”。他发现，这些人虽然行事风格、艺术观念各异，甚至有些离经叛道，但谈及自己的创作时，眼中那种灼热的光、那种不顾一切投入的劲头，是他许久未在体制内那些圆滑的艺术家身上见到的纯粹。

章晓语并没有一直陪在他身边，她自如地穿梭在人群中，与不同的人交谈，看到有趣的作品会驻足良久。偶尔，她的目光会与方二军相遇，浅浅一笑，那笑容里似乎比平时多了几分真实和轻松。

沙龙散场时，已近午夜。走出那扇铁门，晚风微凉，将方才室内积聚的热闹与喧嚣吹散不少。

“感觉怎么样？”章晓语问，声音在寂静的巷子里显得清晰。

方二军沉默了一下，如实回答：“很不一样。有点跟不上，但很有意思。”他顿了顿，补充道，“你哥哥很直接。”

章晓语轻笑了一声：“他一直这样。艺术是他的宗教，容不得杂质。不过，他没把你赶出去，说明至少不讨厌你。”

这话让方二军心头微动。在这个夜晚，在这个游离于他日常世界之外的空间里，他仿佛看到了章晓语的另一面——不仅仅是那个在长辈面前文静得体、在工作室专注创作的青年女画家，更是一个有着自己独立社交圈层、能与这些“异类”艺术家自如交流的鲜活个体。而章晓艺那句“架子得放下，作品说话”，也像一根细小的刺，扎进了他内心深处某个早已麻木的角落。

王艳丽升任市广播电视局副局长的消息，在方、王两家内部引起的喜悦是实实在在的。虽然王振明和赵卫红再三叮嘱要低调，毕竟女儿年轻，资历尚浅，过于张扬惹人注目并非好事，但这份“一门两性”的荣耀与前景，实在值得关起门来好好庆祝一番。

庆祝的地点选在了方家老宅。这是一处有些年头的独院，虽不豪华，却宽敞整洁，自带一种家族根脉的沉稳气息。方秉忠和刘昕早早就在厅堂里坐着，脸上带着欣慰的笑意。方振富、方菊芳夫妇自然是最忙碌的，指挥着家里的保姆准备菜肴，摆放桌椅。王振明和赵卫红则带着掩不住的喜气，陪着亲家说话，嘴上说着“小孩子刚起步，不值当这么兴师动众”，眼角的笑意却藏不住。

方艳华和丈夫凌湖也带着孩子小凌方来了。方艳华换下了平日的实验服，穿着一身得体的裙装，凌湖也收拾得清爽利落。两人气质依旧温文，与周遭略显官场的氛围稍有不同，但融入得倒也自然。小凌方在几个大人腿边跑来跑去，添了几分童趣与生气。

最引人注目的客人，依然是韩一石。老爷子今天显得格外精神，穿着一身崭新的深蓝色绸面中式上衣，银发梳得一丝不苟，被方秉忠和刘昕恭敬地请到上首主位落座。他的到来，无疑为这场家庭庆贺增添了更重的分量和喜庆。

主角王艳丽自然是全场的焦点。她今天打扮得既符合新身份又不