数字：五十七。这层楼是住宅区。有个小女孩坐在网格铁板上，缩着腿，两臂圈着膝盖，手上拿着一本书。她头顶上的天花板有一盏灯，在昏暗的灯光下，看得出来那是一本童话书，封面包着塑胶套。詹丝看着那小女孩，发现她一动也不动，眼睛几乎眨也不眨地盯着那五彩缤纷的图画。他们从她面前经过时，她甚至没有抬头看看是谁。詹丝和马奈斯继续挣扎着一步步往上走，偶尔回头看，平台上那小女孩的身影已渐渐消失在昏暗的灯光中。他们上楼梯已经进入第三天，两个人都已经筋疲力尽。整个楼梯井从上到下听不到半点脚步声，也感觉不到梯板有震动，整个地堡沉浸在一种无边的寂静中，仿佛杳无人烟，仿佛这巨大的空间只有这两个老朋友，两个老伙伴。他们踩着锈痕累累、油漆剥落的铁梯板，肩并肩往上爬，双臂微微摆动。有那么一两次，两人的手臂擦撞交错。

※ ※ ※

那天晚上，他们在中段楼层的保安分驻所过夜。那位副保安官坚持要他们接受他的招待，而詹丝正好也很想借这个机会争取他支持新任的保安官，毕竟，茱丽叶不是他们保安官体系出身的。于是，他们和副保安官夫妇一起吃晚饭。尽管因为限电的关系，屋子里黑漆漆的，而且饭菜也都凉了，但他们还是有说有笑，吃得很愉快。吃过饭后，詹丝就到分驻所去了。里头准备了一张很舒服的折叠床，上面铺着一张质地很好的被子。看得出来那床单是借来的，上面有一股高级香皂的味道。马奈斯则是要睡羁押室，里面有一张行军床，而且飘散着一股私酿琴酒的味道。不久前，羁押室刚关过一个醉汉，那个人大概是因为镜头刚清洗完，狂欢庆祝过头了。

关灯的时候，几乎感觉不到屋子里变暗了，因为本来就很暗。詹丝躺到折叠床上，沉浸在黑暗中。她浑身肌肉阵阵抽痛，不过，就这样躺着不动，感觉舒服多了。另外，她两脚抽筋，僵硬得像石头，而她的背也是一碰就痛，很需要舒展一下。然而，尽管浑身不舒服，她脑子还是动个不停，一直回想起她和马奈斯说的一些话。这三天，她和马奈斯边爬楼梯边说话，打发时间，而那种交谈却是如此令人疲惫。

这三天，她和马奈斯仿佛在绕圈子，互相试探对方是否还记得从前的事。如今，他们的身体已经老朽脆弱，满是皱纹的脸上尽是岁月的沧桑，而且，一个是捍卫纪律的执法者，一个是历尽惊涛骇浪的政治领袖，他们的心早已在严酷的职责中损耗殆尽。但尽管如此，他们依然渴望从疲惫残破的内心深处挖掘出昔日的美好记忆，那青春岁月的浪漫情愫，那甜蜜的痛楚。

他们常常会故意提到唐纳的名字，试探对方，让那个名字挡在两人之间，仿佛小孩子爬上爸妈的床，挤在爸妈中间。每当这时候，詹丝想起逝去已久的丈夫，一丝哀伤就会悄悄涌上心头。多少年了，她已经好久不曾如此感叹自己数十年来的孤寂。长久以来，她一个人过日子，把自己奉献给地堡，为众人谋福利，而且一直把这样的工作视为自己的天职，然而，此刻，她忽然觉得这样的生活更像一种诅咒。她的人生被剥夺了，只剩一片空白；她的人生被榨干了，只剩一堆残渣，而她牺牲奉献的岁月化为甜美的汁液滋润了整个地堡。但事实上，她真正照顾到的只有上面四十个楼层，至于地堡底下那深层的世界，她并不了解，也很少去关注。

这趟旅程，最令她感到悲哀的，是她终于明白霍斯顿的灵魂也跟着她一起来了。现在，她终于能够对自己承认一件事：她之所以会踏上这趟旅程，还有，她为什么会希望茱丽叶担任保安官，更重要的一个原因，或许就是因为她想逃避，想躲到最深层的地底，远离地面上那悲惨的一幕：一对恩爱的夫妻相拥倒卧在沙丘上，狂风吹打他们的躯体，而他们的青春年岁也仿佛就这样随风而逝。她踏上这段旅程，就是为了要逃避霍斯顿，然而，她却发现他依然缠绕在她心里。此刻，虽然她还猜不透那些被送出去的人为什么最后都会清洗镜头，不过，她已经完全明白，一个心碎的人为什么会自愿承担这项任务。与其被鬼魂纠缠，还不如让自己也变成鬼魂；与其让生命变成一片虚空，还不如失去生命——

这时候，分驻所那年久失修的门忽然“嘎吱”一声。黑暗中，詹丝想坐起来看看是什么人，但她全身肌肉太酸痛，实在没力气，而她那老迈的双眼，视力衰退，很难看得清楚。也许是副保安官想进来问问她是否还缺什么。她本来想开口告诉他，这里很舒服，什么都不缺了，不过，最后她还是没出声。她就只是竖起耳朵仔细听。

分驻所里铺着破烂的地毯，脚步声很难辨认，不过她还是勉强听得出来那个人正朝她走过来。那个人没出声，她只隐约听得到他走路的时候关节“嘎吱”作响。那是老人特有的声音。接着，她感觉到有人掀开她的被子。那一刹那，两个老人忽然明白彼此的心意。那是一种心灵的默契。

詹丝不由得屏住呼吸，伸手在黑暗中摸索了一下，拉住了他正在掀被子的手。接着，她的身体往侧边挪了一下，在那张小床上挪出一点空间，然后拉他躺到她旁边。

马奈斯双手圈住她，把她搂进怀里，然后挪挪身体，让她躺在他旁边。她一条腿跨在他腿上，双手圈住他的脖子，感觉到他的胡子紧贴着她的脸，感觉到他正亲吻着她的眼角。

詹丝捧着他的脸，