绳，那绳索连着墙上的一个轱辘，底楼传来了悦耳的铃铛声，“通知厨师可以出菜了。”

他坐回了座位，替两位客人又斟上了酒。宋汉城和直子安坐不动，等着J博士继续说出下文。

“等主菜上来后，我会解释为什么我觉得这是个恶作剧。”

楼梯口传来了脚步声。博士的别墅特别安装了从厨房直通二楼的送菜暗道，吊起悬篮可以直接从厨房取菜。不一会儿，侍者推着餐车出现在门口。

“照烧松坂牛里脊肉，配蔬菜和蘑菇红酒酱。这般美食可是苦短人生的慰藉啊。”J博士如美食专家般报着松本楼的菜点。一旁的侍者动作娴熟地将三份菜点送到就餐者身前，姿态轻盈，几乎听不到杯碟相碰的声音，仿佛落下的只是片片羽毛。

这个侍者所穿的不是西餐馆的白制服，而是背后有小坂家徽图案的藏黑色和式便服。

久经岁月的浸染熏陶，松本楼这家百年老店无论菜点还是服饰，日本与西洋的异质文化已融合无间，每一个细节仿佛都是“和魂洋才”的小小缩影。这点是值得赞叹的。

宋汉城看着眼前的场景，看着对面的直子，还有仿佛沉浸在某种崇拜仪式中的J博士，觉得既亲切又恍惚失真。

“这是神户牛肉中的上等品。”

“毫不夸张地说，这是我吃过的最好的牛里脊！”直子也不由赞叹着。

“每年一次，我专门请小坂家的厨师上门服务。他们可是准备了一天了。”

“很昂贵吧？”

“免费的。”J博士似乎很随意地说了一句，用餐布擦了擦嘴角。

这就让人好奇了。

“难道其中又有故事，博士？”宋汉城问。

“您还说对了。我和小坂家的父辈打赌赢了。所以他的儿子、他儿子的儿子每年都得为我免费服务一次，美其名曰是由我来监督餐厅的品质，呵呵。按照辈分来说，我还是松本楼目前主人的长辈呢，虽然只是远亲。”

“原来如此。”

“只能一年一次。享受这样的美食，你不可奢望太多，必须保持隐忍的戒心，免得无限制地沉溺其中。因为，你知道，人类对美好事物的欲望往往经受不住考验。有时我会很困惑，在我们体内作怪的玩意儿，究竟是好奇心，还是欲望本能，抑或是某种不知餍足的隐秘基因？”

“您是个很会享受人生的宿命论者。”宋汉城说。

“说得好，宋先生。”

“博士，现在可以解释一下何以您认为中村的口信是个恶作剧了吧？难道现在发生的一切，包括暴力事件，都是恶作剧的一部分？”直子又绕回了她最感兴趣的话题。

“时间的恶作剧。暴力往往是‘希望—无望—最后的绝望’这个心理轮回必然的结果。”

“您今天的口吻像是个哲学家。”

“我是个犬儒主义者，东方的犬儒主义。”

“可我还是不能理解您所说的恶作剧。”直子觉得J博士一直在故意避开话题。

“耐心是谈话艺术的精华，高木小姐。”

宋汉城觉得今晚的谈话充满了种种玄学成分，博士自始至终似乎都在向他和直子暗示着什么。他不想直截了当地挑明，而是希望他们凭借自己的直觉去领悟。他是个清醒的引导者？可他看起来比在座的其他两位对当下事件显得更感迷惑。

“恕我直言，博士，我感觉上次在JR列车上的谈话，您似乎意犹未尽——而今晚，我很期待您精彩演讲的下半部，我们需要得到您的指点，来破解中村设下的又一道谜题。”

J博士的手指捻弄着酒杯，他甚至将酒杯举至与眼睛齐平的高度，透过充满红色酒液的酒杯观察着他的两个客人。

直子知道只能由自己先主动挑明话题了。她将谷垣的口信告诉了J博士。

“戈登文库？实在的虚妄？”

听到中村的口信，J博士放下了酒杯。他上半身紧绷着，双手痛苦地绞在了一起。如同猜谜游戏中一位懊丧不已的选手，一度与正确答案如此接近，却又与之失之交臂。

Gordon Bunko，Gordon Bunko，他喃喃自语，琢磨着其中意味，半晌才重新开口说话，口气却好像是在对此发表评论：“出了这样一个题目，中村费了一番心思啊。‘实在的虚妄’，那是一切宗教的本质，不是么？反过来也同样成立：‘虚妄的实在’。”

宋汉城和直子目不转睛地看着博士。

“您猜到谜底了？”直子问。

“是的，答案已不言自明了。自一九〇八年伊丽莎白·戈登女士向早稻田捐赠她的佛教研究藏书开始，欧洲关于巴利文佛经和早期佛教的研究成果就被介绍到了日本。高木繁护、中村增造、中村佑行以及所有修正学派的学者都受到了这批书籍的影响。‘实在的虚妄’是其中一本名为《早期佛教正伪辨》的书中的章节标题，是一个不知名的英国学者所著。”

“您是说，我们只需找到那本《早期佛教正伪辨》就可以了？在那本书里，会有您所提到的给巴利圣典会的引荐信？”宋汉城问博士。

“我相信，不，我差不多可以断定，中村可能并没有留下什么推荐信。但要让巴利圣典会接纳您，这本书一定是关键要素之一。”

“这本书等于推荐信？”

“可以这么说。是的，如果书中没有所谓‘中村的推荐信’，那就要想办法把它偷到手！”

这回，宋汉城和直子真觉得有点像恶作剧了。可J博士表情很严肃，不像在开玩笑。

“您为什么如此确定？”

“因为我也曾这么想来着！”J博士一口气喝光了杯中的剩酒。

太不可思议了。要了解这个秘密，必须先做一个偷