落。”

他站起身，收好陶罐，转身走了几步，又回头。

“我在北境等你。”他说，“对了，那块鱼骨别扔。它是信物。到了那边，有人认得这个标记。”

身影渐渐隐入晨雾。

林珂站在原地，手中捏着那片残骨，冰凉依旧，却不再寒冷。

“他走了？”火花问。

“走了。”

“我们什么时候出发？”

“不知道。”

“但你会去吧？”

林珂没答。他走回灶台，翻开账本，在“明日计划”那一栏写下：

“测试低温净水系统，评估极寒环境烹饪可行性。”

合上本子，他抬头望向北方。

云层低垂，宛如积雪压着地平线。

风吹来，带着一丝陌生的冷意，却又夹杂着某种期待的气息。

火花跳上餐车边缘，尾巴欢快地晃着。

“我已经想好菜单啦！”它嚷嚷，“冰湖鱼羹！霜角鹿炖根菜！冷焰花蜂蜜茶！再来一份雪奶布丁！”

林珂摸了摸它的头：“先把你昨天偷吃的鸡腿钱还了。”

“那是试吃！为了团队进步！”

“那你今晚睡车顶。”

“外面要下雪了！你会后悔的！”

林珂没理它，弯腰检查燃料箱。半箱油，两个备用电池，三袋松茸干。清波的净水模块运行正常，火花的火焰输出记录稳定。

一切都在变好。

只是此刻，他的心里装满了那个男人说的话。

霜角鹿、寒菇、冷焰花……

还有那种叫“寒疫”的病。

如果真如他所说，那片土地需要的，不只是美味。

而是能让人挺直脊背活下去的温暖。

火花蹭到他脚边，仰头看：“你是不是已经在想了？”

林珂蹲下来，轻轻拍了拍它的脑袋。

“我想知道，”他说，“能不能用一碗汤，让一个地方的人不再惧怕冬天。”

火花咧嘴一笑：“那还等什么？咱们赶紧修车吧！我还能再瘦两斤，省油！”

林珂站起身，拿起扳手走向车底。

刚拧松第一颗螺丝，手指忽然停住。

风里传来一丝极淡的香气。

像是冰雪融化后，第一株草芽破土的味道。

他抬起头。

北方的云，裂开了一道缝。

阳光从中漏下，洒在餐车的铁皮上，闪出一点金芒。