来，贴着他站定。

两个伙伴都没说话，可它们的位置很明确——一个在左，一个在右，像守护主厨的刀与火，也像陪他走过四季的风与光。

林珂深吸一口气，关上门。

他坐回操作台前，铺开一张白纸，拿起炭笔。

顶部写下三个字：森之歌。

下面开始列食材清单：

月光果（传说中夜间发光的浆果）

歌藤蜜（流动时会发出音符的粘液）

树心髓（古树核心流出的汁液）

风语菇（据说能增强嗅觉感知）

写到这里，他顿了顿，嘴角微扬，又添了一行：

精灵不吃的东西——也许那就是最难搞的惊喜。

火花凑过来瞄了一眼：“你连他们不吃啥都想好了？”

“厨师得准备意外。”林珂笑着说，“万一他们请我吃饭，我得知道哪道菜能让他们的耳朵竖起来。”

冰魄突然抬爪，在纸上轻轻一划，正好落在“树心髓”旁边。

林珂看了看：“你是说，要低温萃取？”

霜晶豹点头，眼中闪烁着冰雪般的澄澈。

“聪明。”他记下，“等到了地方，咱们先找个溪边安营。你控温，我试炼，火花负责警戒兼试吃。”

“我每次都烫嘴。”火花小声抱怨。

“可你每次都抢第一口。”

餐车外，阳光缓缓偏移。影子从车轮移到平台边缘。一只雪鸟掠过天空，翅膀扑棱声很快消失在风里，只留下一片洁白的寂静。

林珂把清单折好，小心塞进背包夹层。他站起来活动肩膀，肋骨处传来一阵钝痛——那是旧伤的低语，今日却格外轻柔，像提醒，也像告别。

他没在意，转身打开橱柜，取出备用锅具做最后一次检查。

锅底无裂，把手牢固，导热层完好。他用手掌压了压，确认密封圈弹性如初。

这时，冰魄忽然竖起耳朵，转向门口。

林珂也停下动作。

外面没有脚步声，也没有敲门。

但空气变了。

像是有人站在门外，静静等待，不愿打扰。

他走过去，手搭上门栓。

门外站着一个人影，披着灰色斗篷，脸藏在阴影下，手里提着一个木盒。

林珂拉开门。