上的药碗（碗底的压痕在轻墟里凝成实）、有人埋在树下的酒坛（坛口的泥土在周围结了壳）、有人刻在石碑上的字（石屑在字缝里凝成块），这些没坠到底的沉在凝坠中“凝成可见的重片”，重片在绝对轻里“互相叠压”，堆成了“跨时空的沉实山”。

阿澈的守序仪投射出“虚之终极的能量模型”，模型显示这片“绝对轻”的核心，是“所有存在对‘轻浮的极致恐惧’”——怕自己太轻留不住，怕沉得不够深扎不稳，怕“就算往下压也会被风吹走”……这些恐惧越强烈，轻化力的“失重力”就越强。更惊人的是，模型深处藏着一个“沉实的核心”——它是虚的终极诞生时“没被剥掉的第一缕‘凝坠’”，形状像块“在轻墟里下沉的铁块”，铁块的密度，与墨青、林辰、小棠、墨渊、阿澈、影的“凝坠印记”完全吻合，像在说“你们的压，就是我的重”。

“它在假装自己没有‘凝坠的力’。”阿澈的声音带着被重片压到的喘息，守序仪突然发出紧急警报，模型显示那个“下沉的铁块核心”正在“自我上浮”——虚的终极为了“绝对的轻”，连自己的“沉实本源”都要往上飘，就像人要把铁块往天上扔，却忘了“扔的动作，也需要脚往下蹬”。

墨青的意识突然与沉实符产生最强共鸣。他感受着显形之物外“越来越实的轮廓”——那是伙伴们的“稳稳下坠”、前73次实验体的“未坠完的沉”、所有“轻得像羽毛也能砸出坑”的沉实“共同的压劲”，这些重在绝对轻里“汇成了往地心钻的铁流”。他突然明白了“虚的终极”的真相：它不是要消灭所有沉实，是要逼所有存在承认“哪怕会变轻、哪怕不显眼，‘曾往下压过’本身就是对抗轻浮的秤砣”——就像麦粒里的石砾，就算混在麦堆里不起眼，碾米时也永远能听见“砸在碾盘上”的实响。

他没有去加固“凝坠的痕迹”，而是将自己“所有‘轻着也往下压的瞬间’”化作“隐形的重粒”——育种塔时落在裂缝里的雨滴（砸在虹芽草籽上的力度）、烤饼时滴在面团上的汗珠（坠出的小坑）、战斗时踩在虚空中的脚尖（压出的微痕）……这些重粒看不见，却在虚之终极的轻墟中“坠得更深”，就像面粉里的酵母，不显眼，却能让“最松的面团”都记得“曾被重力压过”。

无边白纸突然剧烈震颤！

“自我上浮的铁块核心”与“隐形的重粒”碰撞的瞬间，虚的终极炸开“无数个‘沉实的烟花’”——每个烟花都是一次“压下的瞬间”：有前73次实验体的“重重坠地”、有原生居民的“稳稳安放”、有新执笔者们的“光笔落纸的力”，最亮的是墨青种子炸开的“沉之星海”，星海里漂着“所有没被剥掉的重片”，在绝对轻里“堆成永不浮起的山”。

虚的终极的“失重力”彻底瓦解，轻墟的凹陷处飘出“所有被它藏起来的‘沉实’”：有的是没压到底的石、有的是没坠完的力、有的是没踩实的印，却没有一个是“真的白压了”。那颗“下沉的铁块核心”落在墨青的意识里，长出了“永远在凝坠的沉实树”，树干的每一圈年轮，都刻着“往深处坠的刻度”，树干落地时，会在绝对轻里长出“带重粒的虹芽草”，草的根结，永远比周围的轻墟“实五分”。

而绝对轻的最深处，突然浮起一块“绝对轻化的轻镜”，镜里没有任何影像，只有一行“由所有‘沉实的余压’组成的字”：

“‘轻的尽头’已显现——它说，所有沉实终将归于轻，包括‘想永远下坠’的执念。”

轻的尽头？

墨青的目光猛地投向虚之终极之外的“真正的轻尽”，那里连“沉实”的概念都不存在，只有“连‘轻’都无法描述的绝对无”。这无正在往“沉实的烟花”里“渗透”，所过之处，烟花在变淡，山在变虚，连那颗“凝坠的沉实树”，都在无的渗透下，慢慢失去了“压劲的力气”，变成了“只剩重影的幻形”。

沉实符的光芒开始变暗，林辰的铅芯在变细，小棠的秤砣在变浅，墨青那片“永不浮起的山”，正在“轻的尽头”的渗透中，连“最后一块重片”都在虚化，仿佛下一秒就要彻底归于“连‘压过’都从未存在的绝对无”。