光落在靠窗的书桌上。

他走过去，手指拉开左边最下面的抽屉。

里面没有多少东西。

一本封面泛黄、边缘磨损的笔记。

一枚闪着暗金色泽的帝钱摩拉。

以及……

满满一抽屉的梅花。

记忆的潮水轰然席卷而来。

——我呀，觉得堂主帽子上那朵梅花，挺别致的，很好看。

他随口说过的一句话。

然后，她便默默记下，一年又一年，做着同样一件事。

每一朵，都鲜艳得不合时宜，仿佛固执地对抗着时间的褪色。

每一朵，都沉默地躺在那里，寄存着那一整年三百多个日夜无声的思念与期盼。

一朵，便是一个秋去冬来。

易天怔在了原地。

他伸出手，指尖轻柔地拂过那些梅花，系统界面在他眼前展开，每一朵梅花的标注都清晰浮现，无一例外，都达到了紫色收集物的等级。

它们所承载的，是超越了技艺与材料本身的、无比浓厚的思念。

这份思念，穿透了五百年的漫长光阴，无视了生死与时空的阻隔，在此刻，如此沉重又如此温柔地，狠狠撞进了他的胸膛。