？”

我用左手的食指挠着右手背：“什么时候走？”

小惠：“明天早上八点的车。”

我说我会去的，小惠只是回了句：“我等你。”，就挂了电话。

手机的听筒里不断传出断断续续的忙音，我却依然没有按下挂断的按钮，就这么呆呆地站在马路旁，心里乱糟糟的。

直到仉亚男问我：“女朋友？”

我点点头，她又问我：“你现在什么打算？”

我摇头，表示不知道。

明天早上八点之前，我一定会到火车站见小惠，至于以后我会怎样，小惠又会怎样，我说不清楚。

谁又能说得清楚呢？

接完小惠的电话以后，我就变得浑浑噩噩的，怎么回到旧货店，怎么度过了那个晚上，又是怎么在第二天一早到达车站，我完全不记得了。

其实对于我来说，和小惠的这段关系就好能无疾而终，我不想在一年不联系的情况下还和她有任何焦急，这就像是一种不负责任的逃避，我知道，一旦见到她，有些东西，我就不得不去面对。

为了能进入候车室，我在售票口买了一张八点二十的票，这趟车的终点站就是小惠的老家。

那天早上，车站里的人不多，小惠穿着一件淡红色的毛绒裙子，就像一个纤细的水蜜桃矗立在略显空旷的候车室中，在那一刻，小惠给我的感觉只有两个字：干净。

看到她，我似乎在一瞬间挣脱了仉家那边污浊不堪的泥沼，触摸到了湛蓝的天空。

但我心里也很清楚，这片天空很快就会离我而去。

我记得，我好像和小惠说了很多话，但又急不得我们究竟说了什么。

车站里的电子钟走得很快，还差十分钟就到八点的时候，小惠给了我一个很深、很长的拥抱，然后我提着她的行李，将她送到进站口。

她站在那里，对我说：“仉若非，我要你记住我。”

我冲着她笑，但没有做出任何回应。

小惠不需要我的回应，她也知道，我不是一个健忘的人，也知道我本来就是一个无比畏惧忘却的人。

她最终还是走了，我站在进站口，一直望着她的背影渐渐远去，最后消失在了通往站台的楼梯口。

我不会坐上八点二十的那趟火车，至于那张车票，也早就被我扔进了候车室的垃圾桶，我只会站在窗前，望着楼下的站台，默默等待着。

八点，一辆列车从站台上疾驰而过，我盯着从楼下掠过的每一个车窗，即便根本看不清窗户里的人，但还是默默地看着。

我相信，小惠一定也在朝我这边观望，也许有那么一刹那，我和小惠曾有过一次短暂的对视。

这辆列车带走了小惠，也带走了我的初恋。

一场持续了两年半，生命却只有短短一年的初恋。

时至今日，我依然记得小惠曾在候车室里给过我一个深沉的拥抱，但我几乎忘了被她拥抱时的感觉，而在时间的流动中，这份记忆也早已变得不再那么重要。

人终究会忘记一些事，也会永远记住另一些事，但只是记得，却很难再去奢望什么。

一场感情的结束常常会带来巨大的疼痛，但在来车站之前，我和小惠的关系本就处于若有若无的状态，所以我本以为，结束这样一段早就淡化的感情应该不会让我感到不适。

可惜痛楚依然，它确实没有那么强烈，却又总是毫无征兆地出现，在分别后的每一个深夜折磨着我的神经。

我曾听人说过，要想结束这样的痛楚，最好的办法就是尽快开启另一段感情。不过在那段时间里，我也不知道这样的说法到底对不对，毕竟没有实践过的理论，仅仅是理论而已。

.