。防水服里很冷，但橡胶质地的小靴子摩擦力大，很适合在冰面上行走。

“上车走人。”

他去买了条牛仔裤，暖和的法兰绒衬衫，鞋和袜子，还有一件有衬里的厚夹克。车呢？车在哪儿？

他又回到警察局，问了前台的警官。警官在一台老旧的电脑上打了几个字，又用鼠标比划了两下。

“现在还不能给你，这可是一宗大额盗窃案的证物。”

他显然不了解其中的可怕内情。“我不是想开走，只想取走前座上的几件东西，工作要用。”马特说。

警官盯着马特看了很久。等等，这是在索贿吗？马特伸手去摸钱包。

“你得和罗曼中士谈。”他在一张黄色记事贴上唰唰写了几笔，“索麦维的停车场归他管，车子就在那儿。运气好的话，他可能会让你拿。”

“谢谢。”马特不认识上面的地址，但他可以去找。

他坐上红线，没在索麦维下车，而是坐到了自己家的那站。他下了车往家走，沿途提防着黑手党恶棍的袭击，但一路上只见到了一个衣着很保暖的慢跑者，还有个穿着连身衣裤、遛着两条狗的老太太。

公寓里热得透不过气来，这可比外面的严寒好多了。他烧了壶水准备泡茶，然后小口喝着红酒让自己胃里暖和过来。

接着，他搜罗了关于时间机的零星数据，又把自己做的数学分析复制了一份，一直忙到了第二天上午。最后他把材料放进文件夹，连同第一次实验中随着机器穿越时空的廉价手机，以及记录下机器往返画面的摄像机晶片，一道装进了盒子。他还写了份长长的记录，把叩响丹尼家的大门之后发生的事全都写了进去。

他在盒子上写了马尔什博士的名字，然后坐着火车去了MIT，打算以校园邮包的形式寄出盒子。那样会让邮件晚到两三天。

等马尔什打开盒子的时候，他已经身在别处了。

东西寄出之后，他回到了公寓，准备先好好睡上一觉，再去找罗曼中士谈谈。可就在这时，他收到了一通听起来相当紧急的留言。

对方的声音并不强硬，也不带粘糊糊的意大利腔调，但所说的内容非同小可：“我代表佩普西先生的雇主，想问问你他临死前的情况。我们想在今晚你方便的时候和你会面。请回电。”

接着，他留了一个查尔斯顿的号码，那里住着几户不错的意大利人家。马特心想：到了该失踪的时候了。

8

罗曼中士是个瘦瘦的高个子黑人，剃了个光头，表情阴沉。

“偷车贼还想进去观光？”

“我没偷，我——”

“好吧，抱歉，‘涉嫌’偷车还想进去观光？”

“反正也开不走啊。”马特说。

“你什么意思？”

“它没轮胎呀。”

“没轮胎？哦，就是平板车运来的那辆古董车是吧？”

“多半就是那辆——”这么说，中士大概还没看过车的内部，“——前座上有我的东西，学校里做实验用的。我是MIT的研究生。”

“那你有通行证吗？”

马特从钱包里掏出通行证递了过去。罗曼中士翻来覆去地看了看。马特心想，可千万别打电话确认啊。

“车里的证物不能带走。”

“我不是想拿走，只是想看看东西是不是都还在。”

中士把通行证还给马特，又机警地看了他一眼：“可以是可以，但我得跟着你去。”

求之不得，马特心想，这样就有目击者了。“那当然，车在哪里？”

中士用大拇指指了指后面：“还在平板车上呢。”

两人走过两列没收的车辆，来到了一辆平板拖车跟前。那辆雷鸟正盖在一块帆布下面。中士帮着马特“哗啦”一声揭开帆布，上面掉下了一层霜。

“老天……漆成这样得花多少钱啊？”中士惊叹。

“一大笔。”马特答道。他爬上拖车，从原本是车门的缺口处钻了进去。墨西哥产的皮革座椅冻得硬邦邦的。

时间机还在原处，看上去没人碰过，导线也还夹在门框上。充气塑料筏缩成了一团放在后座上，剩下的空气大概还够充当救生设备。

马特把大拇指放到了按钮上方，然后回头问罗曼中士：“能看看现在几点吗？”

中士看了眼腕表：“大概2点50……2点48分。”

“好吧，2月4日14:48。”他按下了重启键。

像上次一样，眼前忽的一片灰色，但这持续不了多久。他在后座上摸到了揉成一团的筏子，拖过来放到膝盖上，双手紧紧抓牢——如果这次在水面现身，就得从车门潜水出去了。这次跳跃的时间跨度为465天，重现时间是5月15日下午四时许——这个季节，至少水里不会太冷。

眼前突然亮了——轮胎尖啸、高速公路、逆向车道、沿着S形路线迎面驶来的卡车——眼看就要撞上了，马特猛拍按钮，周围旋即又被灰色笼罩。

希望没人受伤。要是每次按键都有人死，那最好还是停止实验吧。

这一次跳跃的跨度是十年。他打起精神，准备好了迎接水流、车流和任何危险——

——就是没准备好迎接掌声。他出现在了一片像是橄榄球场或足球场的地方。露天看台上聚集着数千人，个个欢呼雀跃。大号乐队奏响胜利进行曲。

看台后面也是密密麻麻的人群，总共有上万吧？

一个肥胖的男人大步走上前来，他穿着件天蓝色的燕尾服，留着把圣诞老人式的大胡子。是马