装丢掉。等我回来，我想看看你补好的袜子，还想帮你拧一次螺丝。”

“你凭什么觉得你能回来？”我声音发抖。

“凭我记得你。”他抬手，指尖擦过我眼角，“凭我梦里喊了你三年，一次都没叫错。”

风突然停了。

远处钟楼敲响十二下。

他转身，一只脚跨过屋顶边缘。

我扑上去拽他衣角，布料在手里撕裂一声轻响。

他回头，月光落在他脸上，像一场无声的告别。

“别忘了我。”他说。

我死死抓住那片破布，“你要忘了我吗？”

他没回答。

只是抬手，将我耳边一缕湿发别到耳后。动作很慢，像在记住这个动作的每一个细节。

楼下传来电动车警报声，尖锐地划破夜色。

他眼神微动，像是听见了什么召唤。

我猛地将他往回拉，“你走不了！他们还在找你！刚才那些人会再来！你出去就会被抓住！”

“我知道。”他看着我，“可我不能躲一辈子。”

“那你现在是谁？”我咬着牙，“是那个会把生抽当醋放的阿辞，还是必须回去的顾晏辞？”

他低头看我，雨水顺着下巴滴落。

“我是谁不重要。”他说，“重要的是，你记得的那个人，一直都在。”

他松开我的手。

我扑上去抱住他腰，脸贴在他湿透的背心上。“你敢走，我就跟着你。我去医院找替你挡子弹的人，我去实验室救那十二个你一样的人。你欠的债，我陪你一起还。”

他身体一僵。

很久，他反手抱住我，手臂收得极紧。

“Sw，”他声音哑了，“如果我回不去呢？”

“那就别回。”我把脸埋进他背里，“留下来。做阿辞。忘了所有人，只记得我。”

他没说话。

风又起来了，卷着雨点打在脸上。

他缓缓转过身，捧住我的脸。拇指擦过我嘴唇，很轻，像试探某种可能。

“等我。”他说。

我摇头，“不要等。我要你现在就留下。”

他看着我，眼神一点点暗下去，像熄灭的火。

然后，他俯身，在我耳边说了三个字。

我没听清。

风太大。

我正要问，他忽然将我往怀里一按，紧紧抱住。

屋顶的风刮得更猛了。