“那我们就搬。”我打断他。

他一愣。

“搬去更小的屋子，或者城郊的平房。”我抬头看他，“只要你还在，我去哪都行。”

他盯着我看了很久，忽然笑了下，这次是真的笑了。

“你知道我为什么撕文件吗？”他问。

我摇头。

“因为他们想用规则困住我。”他说，“可规则是人定的。只要我不认，它就不是枷锁。”

他松开我，走到窗边，拉开窗帘。

远处城市灯火连成一片，像一片燃烧的海。

他站在那儿，背影挺直，手里还攥着一张没撕尽的纸角。

我走过去，贴在他身后，双手环住他的腰。

“我不是你的救赎。”我贴着他后背说。

“你是。”他反手握住我的手腕，“你是让我敢说‘不’的那个人。”

楼下巷口传来车启动的声音，黑色宾利缓缓驶离，尾灯在夜色里划出两道红痕。

顾晏辞没回头。

他只是把我的手攥得更紧了些。

窗外，风开始变大，吹得窗框轻微震动。