烧伤也不愿松手的人。”

依旧未消除。

警报声仍未响起，可空气变得沉重，像有无形的压力从四面八方挤压过来。

阿辞喘了口气，抬起右手，狠狠砸向键盘。

这一次，他一个字一个字地敲：

“我的名字叫阿辞。

我住在十五平米的出租屋。

我笨手笨脚，分不清盐和糖。

但我学会了热牛奶，学会了等她回家，学会了——”

他顿了顿，回头看了我一眼。

“学会了非她不可。”

屏幕静了一秒。

然后，整面墙的显示器同时熄灭。

只剩下冷冻舱的微光，映着他满脸的汗与血。

我走上前，把戒指放进他掌心。

他 fingers 抖了一下，合拢。

我们并肩站着，面对那扇玻璃。

里面的人还在挣扎，眼皮下的眼球快速转动，像是被困在一场不肯结束的梦里。

阿辞握紧我的手，另一只手贴上玻璃。

“这一世，”他说，“我不让了。”