，你留下了很多痕迹。血画的列车，墙上的‘拆’字，枕头下的倒计时，还有这个盒子。”我拿起金属盒，放在他手里，“你一直在抵抗。而我，一直都在。”

他握紧盒子，指节发白。

就在这时，盒子突然发出低频嗡鸣。

我打开一看，屏幕上原本熄灭的倒计时重新亮起：

**06:00:00**

下方标注：“同步启动”。

“他们发现了。”阿辞声音紧绷，“密钥激活触发了反向追踪。这个时间是强制同步的，意味着他们的主系统已经开始校准。”

“多久会完成？”

“六小时。之后，我的记忆会被彻底覆盖，新的意识将接管身体。”

我立刻把之前那个染血的记忆清除装置拿出来，和盒子并排放在一起。两个设备的底部都有微弱的蓝光闪烁，频率一致。

“都是同一个信号源在控制。”我说。

他点头。“地下实验室。只有切断源头，才能真正关闭程序。”

“怎么找？”

他闭眼片刻，像是在对抗某种压迫感。“我记得一条通道。医院西侧有维修梯，通向一条废弃隧道。尽头是旧数据中心，他们在那里做脑波同步实验。”

“我们现在就去。”

“不行。”他睁开眼，“我现在出去，十分钟内就会被发现。你得一个人先去查证。拍下证据，找到主机位置。等你回来，我们再一起启动密钥。”

我盯着他。

“你信我吗？”他问。

我点头。

“那答应我，如果我没等到你回来，你就上车走。别管我。”

我不答。

他急了：“苏晚！”

我伸手握住他的手，把北极车票按在他掌心。

“你说这是船票。”我看着他眼睛，“那我们就启航。”

他喉咙动了动，终于点头。

“这一次，”他声音很轻，却坚定，“我不再让他们带走阿辞。”

我起身走到床边，把外套披上。手机充满电，装进防水袋。我把金属盒贴身收好，顺手从桌角拿走那枚空的创可贴盒子。

临走前，我看他一眼。

他还坐在桌边，赤脚踩在地上，脸色苍白，但坐得笔直。

“等我回来。”

他没说话，只是抬起手，把创可贴盒子紧紧攥进掌心。

我拉开门，走出去。

身后，他忽然喊住我。

我回头。

他站在门口，风吹乱他的头发，脚底的血印在地板上留下淡淡痕迹。

“如果……”他开口，声音有点抖，“如果我最后还是变了。你还记得第一次见我时，我问你的那个问题吗？”

我记得。

雨夜里，他额头流血，茫然地看着我，说：“你是谁？”

我对他笑了笑。

“你不记得没关系。”我说，“我会告诉你一百遍。”