。

他说的，可能是我的名字。

我往前靠了点，耳朵贴到屏幕边，仿佛这样就能听清。

可什么都没有。

只有画面右下角的时间数字跳动：23:08:47。

我坐直，手指在键盘上停住。

下一秒，我点开便利店后台记录，查最近三天的购买数据。

在昨晚十一点十二分，有人买走一盒牛奶、一包辣味方便面，付款五十元，找回三十块。

正是他出现的时间。

我翻到更早一天的记录。

前天晚上，同样的时间，同样的商品，同样的金额。

再往前一天，也是。

连续三天，都是他。

而每次，他都没带走找零。

我盯着屏幕，喉咙发紧。

他不是来买一次东西。

他是每天这个时候，都会来这里，重复同一个动作。

像一种仪式。

或者，是一种求救。

我抓起包，想往外走。

可刚站起来，又停住。

我不能去。我不该去。他现在见到我，只会躲开。

我慢慢坐下，手落在拉环项链上。

外面街道空荡，雨又开始下。雨水顺着玻璃门流下来，把路灯的光晕拉长，模糊成一片。

我打开视频，最后一次播放。

他站在货架前，手里两包面，一站就是两个小时。

风铃响的时候，我以为是有人进来。

抬头一看，是雨滴砸在门上的声音。

我手放在鼠标上，光标停在“循环播放”按钮上。

下一秒，我点了下去。