出了声，并举起俞适野的手，放在眼前欣赏，“他先替我戴上，我再替你戴上，物尽其用，看着也挺合适的，是吧？”

俞适野心中的旖旎迅速消散了。他的手指沉甸甸的，好像在突然之间拴上了另外一个人的重量……他深深吸了一口气，压下突然爆出来的鸡皮疙瘩，保持风度，点头肯定：

“是挺合适的，满载时间的重量。”

***

好容易敲定了结婚对象，俞适野这回既不想拖也拖不起，于是当晚分别之际，直接约了对方在第二天一早在婚庆公司见面。

他来得稍早，到达目的地的时候，工作人员倒是都到了场，正在忙忙碌碌，温别玉还不见踪影。

他也不急着进去，索性倚在公司的门口，慢悠悠吸一根烟。

灰白的烟雾自薄薄的唇缝呼出，凝结在正飘着雨的早晨，氤氲模糊男人面容的同时，也为前方雨织的世界，再罩上一层烟拢的薄纱，里头一切，朦朦胧胧，似假还真。

雨帘底下，上班的车子哧溜来去，每过一辆，就溅起一朵污浊水花。

俞适野看着看着，突然看见了温别玉。

隔着茶色车窗与灰黑马路，路旁的人看着车内的人，一错目间，他停留原地，车子继续向前，车里的人再看不见。多像他们的过去，是两条并不平行的直线，自顾自前行着，于一点交汇，再分道扬镳。

人生三大错觉之一，总以为会和谁永远在一起。

俞适野沉思着，发现车子缓缓停在了前方停车场，他望一眼下雨的天，顺手将剩下的半根烟按灭在垃圾桶，再拿起旁边的雨伞，小跑到车门前，为人遮一片干净的天空。

正要跨出车厢的温别玉抬抬头：“我有带伞。”

俞适野笑道：“万一没带呢？我就在门口，也不花多少工夫。”

温别玉沉吟：“你要去做服务业的话，肯定有饭吃。”

俞适野摇摇手指：“不不，只要这世界上还有一个人是正常的审美，我就有饭吃。”

几句话过，短短路程结束，两人进了婚庆公司，俞适野先带温别玉去一楼的化妆间，这里等着一位秃顶老裁缝。这位老裁缝手艺精湛，眼光独到，制作出来的衣服总让俞适野满意，他之前也曾将人推荐给安逸，可惜安逸有自己用惯的牌子，不太喜欢这种私人制作。