空白……

温别玉爷爷的葬礼，几乎重现在俞适野眼前。

一片森白的灵堂，乌泱泱跪着群披麻戴孝的哭灵人，头戴高帽，手舞丧棒，唢呐声伴着灵堂哀乐，哭嚎声裹挟黄纸飞舞，自脸盆里升起的烟，活了似的，窜在唱作念打的哭灵人周围，窜在三五成群的吊唁人旁边，再扑向棺材，和站在棺材前的人。

那是站在父母身旁的温别玉。

温别玉站着，目光原向停灵棺，忽地扭过头来，朝站在灵堂外的他看了一眼。

灵堂，人群，烟雾，是隔着他们的三重栅栏，一重深，一重远，一重一重，轻飘飘的拉开两个人的距离。

那时温别玉的面容就是空白的，上面什么也没有。

引得他的心也空白起来，委顿下去，和黄纸一同落在火焰中，无声无息烧化了。

***

终于尝试着去理解彼此的父子还有很多话要说，那是不需要被别人知道的私密时间，俞适野和温别玉没再停留，趁着父子两无暇他顾的时候静悄悄离开了。

这么一折腾，时间已经迟了，俞适野也没太多力气再把车开回东京，于是依然来到昨晚住过的酒店住下。

俞适野对温别玉晃了晃手中的药酒：“我帮你把淤青揉一揉？”

温别玉：“不用了，看着是青了，但其实没什么感觉。”

俞适野瞅了人一眼：“你不会害羞了吧？这样吧，我蒙着眼睛给你上药怎么样？防止我见色起意，犯错误。”

温别玉无语半晌，终于找回了自己的声音。

“你以为我是小女孩吗，揉个淤青还要这样那样，以防有一块肉会突然掉下来？”

“那……”俞适野再度晃了晃手里头的药酒，暗示含义非常重。

温别玉也没什么好再说的了，他默不作声脱衣服，将身上的毛衣和衬衫一同脱下来，露出自己赤裸的上半身。

如果说俞适野的肤色是健康的牛奶的颜色，那么温别玉的皮肤就像是冻起来的冰，冰上再涂一层瓷器般的釉。

正因背对着的人看不见，俞适野更要保持绅士风度，一眼没往其他地方多看，只将目光集中在温别玉的左肩膀的伤处，那里，青紫从手臂一直蔓延到肩胛，真是素白宣纸上大煞风景的染料。

俞适野先拿