。我正低头做数学卷子，一张纸条从旁边推过来。

“羽哥哥，你今天上课的时候，有没有发现强子在黑板上写公式的时候特别自信？”晓晓在纸条上写。

“发现了。他整个人都不一样了。”我说。

“你知道为什么会不一样吗？”晓晓问。

“为什么？”我问。

“因为他心里有了一个目标。”晓晓写道，“当他心里有了一个想达到的目标，整个人就会发光。”

我看了看纸条，又看了看晓晓。

“那你呢？”我回。

“我什么？”晓晓问。

“你的目标是什么？”我问。

“我的目标早就有了。从高一那年在藤萝架下说‘一起考郑大’的时候就有了。”晓晓回。

“那你发光了吗？”我问。

“你发光了我就发光了。”晓晓答。

我抬起头，看向窗外。阳光落在藤萝架的枯枝上，像一层薄薄的金粉。春天还没来，但有些什么已经在土下面动了起来。

我坐在下面鼓掌，忽然觉得，强子正在变成他想要成为的那个人，而这个过程——从48分到85分——是我亲眼看着发生的。

放学骑车送晓晓回家，她坐在后座，靠得很近。

“羽哥哥，你今天看到强子的表情了吗？”晓晓问。

“看到了。”我说。

“他的笑真可开心。”晓晓说。

“我也觉得。”我说。

“羽哥哥，你知道吗？”晓晓说。

“什么？”我问。

“像强子这样，从什么都不行，到慢慢什么都行了，才是最让人佩服的。”晓晓说。

“嗯。”我应道。

“不过你在我心里，比他还厉害。”晓晓笑了笑。

“为什么？”我问。

“因为你是我的羽哥哥。”晓晓娇羞道。

到了院门口，她跳下车，站在藤萝架下。路灯的光穿过枯枝落在她身上，把她的影子拉得很长。

“明天见。”晓晓说。

“明天见。”我回道。

【钩子】

晚上，王强果真带了两瓶北冰洋来我家蹭饭。饭后，我们坐在书桌前，把物理错题从头到尾过了一遍。他走的时候说：“羽哥，我感觉到期末我一定会考到85分的。”语气笃定，像在陈述一个已经确定的事实。

【下章预告】

晚上翻看旧日纸条——那些晓晓以前传给我的小纸条，从高一开始的、高二的，每一条都还在。看着看着，我忽然笑了，原来那些最简单的“在吗”“在的”就已经是最好的情话。