孤儿院带出来的旧书一本本收进系统空间，这些书是他的念想，不能丢；换洗衣物只有几件，他叠得整整齐齐，放进一个新买的背包里；前同事小张送的耳机、王哥给的地图，他都小心地放进背包的侧兜。

退房那天，孙光军特意请了半天假，给他送行。

到了车站，孙光军帮他买了去瑞丽的高铁票，看着他检票进站，还在后面喊：“峰哥，注意安全！记得报平安！”

林宇峰回头挥了挥手，转身走进站台。高铁缓缓启动，京都的街景一点点往后退 —— 胶囊旅馆所在的小巷、潘园的一个个地摊，翡翠街的青石板路，渐渐变成了模糊的影子。