色的电子合成器键盘。阿荣走向房间一角已经架设好的标准五鼓架子鼓，拿起鼓棒，习惯性地在指间转了一圈，眼神变得专注。小钟则迫不及待地从琴包里拿出他那把炫酷的电吉他，熟练地接上音箱效果器，调了调音。

夏语也背上了东哥递过来的一把备用贝斯。当他站到乐行中央那个象征主唱的位置时，看着周围迅速进入状态的伙伴，看着东哥鼓励的眼神，一丝紧张感油然而生。他清了清嗓子，有些不好意思：“其实……副歌部分大家可以一起唱，更有气氛……”

“别别别！”小钟第一个摆手，笑嘻嘻地说，“夏书记，你就别推辞了！我们几个都是乐器控，玩乐器比唱歌带劲多了！你是主心骨，主唱非你莫属！”小玉和阿荣也纷纷点头表示赞同。

东哥抱着胳膊站在调音台旁，笑容爽朗：“听见没？众望所归！小夏，拿出你球场上的气势来！这两首歌，词儿都熟吧？”

夏语深吸一口气，握紧了手中的贝斯，用力点了点头。beyond的歌，早已刻进他的青春dNA里。

“那就来吧！”东哥按下了节拍器的开关，清脆的“嘀嗒”声在乐行里规律地响起，如同战斗的号角。

阿荣手中的鼓棒在空气中划过一个有力的弧度，精准地落在镲片上——

“嚓！”

紧接着，沉稳有力的底鼓和军鼓节奏如同心跳般铺开！小钟眼神一凛，手指在琴弦上飞速滑动，极具辨识度的失真吉他riff如同利刃出鞘，瞬间撕裂空气！小玉修长的手指在黑白琴键上跳跃，稳健的节奏吉他音墙瞬间筑起！夏语的心跳瞬间与鼓点同频，他拨动贝斯弦，低沉而富有弹性的低频音浪稳稳地托住了整个节奏的基底。

前奏结束的瞬间，夏语将麦克风拉近，属于少年的清亮嗓音，带着一股初生牛犊不怕虎的冲劲和未经雕琢却足够真挚的力量，穿透了乐器的轰鸣：

＞ 自由寻觅快乐别人从没法感受

＞ 跳进似箭快车通宵通街通处闯……

声音在乐行的墙壁间回荡、碰撞、融合。夏语闭上眼，身体随着节奏自然地律动，仿佛回到了球场上驰骋的时刻，所有的紧张在第一个音符唱出后便烟消云散。肌肉的记忆被唤醒，血液里奔涌的是对音乐最原始的热爱。

一遍，两遍，三遍……时间在激昂的旋律和专注的磨合中飞速流逝。汗水浸湿了少年们的鬓角，阿荣的鼓点时而稳如磐石，时而又因投入而略显急促；小钟在主音solo时偶尔会因炫技心切而弹错一个音符，但他牢记东哥的教诲，没有回头，而是硬着头皮跟上节奏；小玉则全神贯注地盯着键盘和鼓手的节奏，努力让自己的和弦织体与阿荣的鼓点咬合得更紧密。夏语的歌声也从最初的青涩试探，渐渐融入了乐队的整体情绪，变得越发自信和投入。

午后的阳光在乐行里缓慢移动，光影在跳动的琴弦、飞舞的鼓棒和少年们专注的侧脸上流转。空气中弥漫着汗水、松香、金属和青春荷尔蒙混合的、滚烫的气息。

直到墙上的挂钟指针指向一个危险的角度，东哥才果断地抬手，做了个“停”的手势。激昂的音乐戛然而止，只留下鼓膜的余震和每个人粗重的喘息声在寂静中格外清晰。

众人放下乐器，脸上都带着运动后的红晕和兴奋，回到旧沙发边坐下，像刚完成了一场激烈的球赛，等待着教练的点评。

东哥走到他们面前，脸上带着欣慰的笑意：“不错！真不错！比我想象的好太多了！”他先肯定了整体，“基本的演奏能力，你们几个都没问题，底子很扎实！”

他话锋一转，开始精准地点评：“但是，默契度！尤其是切入的时间点，几个声部的配合衔接，还需要大量的磨合练习！特别是你，阿荣！”他看向鼓手，“鼓点是乐队的骨架！你的节奏感很好，但情绪一上来就容易‘赶’或者‘拖’，时快时慢，这是大忌！一定要稳！像锚一样钉死在地板上！知道吗？”

阿荣认真地点头，汗水顺着冷峻的侧脸滑落：“明白，东哥。”

“小钟！”东哥看向电吉他手，“主音吉他，是乐队的锋芒！你的技术没问题，有想法，有灵性！但记住，现场演出，气势比完美更重要！错了就错了，千万别往回找！跟着节奏冲下去！一犹豫，整个乐队的气就断了！这个毛病我之前就说过你，得改！”他的语气带着严厉的关切。

小钟挠挠头，嘿嘿一笑：“知道了东哥，下次一定注意！错了就当是即兴solo！”

“小玉！”东哥看向键盘兼节奏吉他手，“你的任务很关键，承上启下。节奏吉他要跟紧鼓的节奏，键盘要铺好和声底子。你和阿荣，要多交流，用耳朵听，用心去跟！你们俩的节奏稳了，整个乐队才不会散架！”

小玉和阿荣对视一眼，都郑重地点了点头。

最后，东哥的目光落在夏语身上，笑容重新变得温和：“小夏，你的表现，出乎我的意料！音准很稳，节奏感也很好，贝斯弹得够扎实，关键是……”他指了指夏语的心口，“你唱歌有股劲儿！那种少年人不管不顾往前冲的劲儿，很打动人！不过，”他话锋一转，“歌曲还不够熟，特别是《冲开一切》的歌词，回去多听多练，要唱出歌词里那种冲破一切束缚的感觉！还有你们几个，”他环视众人，“给我个你们能凑到一起排练的时间表！时间不多了！”

接下来的时间，大家又热烈地讨论了一些细节——歌曲段落的衔接、间奏的编排、舞