又句句在理的批评，夏语像是做错了事的孩子，低着头，乖乖地坐在那里，一动不动，安静地承受着。他一句也不敢反驳，生怕说多错多，惹得老师更加生气。阳光透过窗户，照在他低垂的脑袋和微微发红的耳根上。

张翠红看着夏语这副可怜兮兮、却又透着固执的模样，心里也知道他并非不懂事，只是被社团发展的急切心情和眼前的困境逼得有些乱了方寸。她那些责备的话也没有说得太重，见夏语一直沉默，便反问道：“怎么？我说错你了吗？觉得委屈了？”

夏语连忙抬起头，飞快地摇了摇，眼神里没有委屈，只有认真：“不不不，张老师，您没有说错。是我考虑不周，想法太冒失了。”他诚恳地说道，“我没有觉得委屈。我只是……只是在想，如果这条路真的走不通，那还有没有别的、合规合法的办法，能解决文学社现在面临的经费问题。”

他再次将话题拉回了最核心的困境。

张翠红看着夏语眼中那并未因批评而熄灭的、对解决问题的执着，心中其实暗暗赞许，但面上依旧严肃。她反问道：“为什么你就非要盯着这个多媒体教室，非要搞什么‘电影院’呢？收那点门票钱，能挣多少？值得你费这么大周折，甚至想些歪门邪道？”她话锋一转，语气变得关切，“别整天只想着怎么帮文学社挣钱，你自己的事情呢？马上就要期末了，你的学习成绩怎么样？复习得如何了？还有你那个左手，上次受伤之后，现在情况到底怎么样了？”

她一连串的问题砸下来，语气里带着真切的关心和一丝不满：“自从上次我叫你过来问了问情况之后，你就一直没再来找过我。今天要不是有事相求，恐怕你还想不起我这个老师吧？还真是‘无事不登三宝殿’啊？”

夏语见张翠红是真的有些生气了，不仅仅是针对“越级申请”的想法，更是对他疏于联系、可能忽略自身学业的担忧。他连忙站起身，主动拿起茶壶，恭敬地为张翠红已经空了的茶杯续上热茶。然后，他重新坐下，摆出一副无比乖巧、认真聆听教诲的样子，诚恳地说道：

“张老师，您千万别生气，为了我气坏了身子，那太不值得了。”他先安抚老师的情绪，然后逐一回答，“我这段时间，真的有在认真复习功课，每天晚自习都不敢松懈，就是为了期末考个好成绩，绝不给您丢脸。至于左手……”

说着，他连忙抬起自己的左臂，在空中小心地、幅度不大地挥动了几下，展示给张翠红看：“您看，已经好得差不多了！不痛了，日常活动完全没问题！”

张翠红见他挥动手臂，连忙制止道：“好了好了，快放下！别瞎比划！小心点！别等会儿又磕着碰着，伤上加伤，那才真是得不偿失！”

夏语听话地放下手臂，“嘿嘿”一笑，试图用笑容化解紧张的气氛。但他很快又收敛笑容，神色变得认真而恳切：

“张老师，其实不是我非要去弄那个多媒体教室不可，像个偏执狂一样。”他解释道，“而是这个途径，对现在的文学社来说，真的很重要，可能是唯一能打开局面的希望。”

他详细阐述自己的想法，就像之前对杨霄雨老师那样，但面对张翠红，他的语气更加坦诚，甚至带着点向最信任的人倾诉困境的依赖感：

“文学社的收入来源太单一了。除了学校拨付的、仅够支付书刊印刷的那点固定经费，就只剩下在书刊上拉的一点广告赞助。这点钱，维持日常运转都紧巴巴的。”他顿了顿，“这个学期末，我计划举办一次全社范围的表彰大会，想买一些实用的笔记本、书籍或者有纪念意义的文具，奖励给那些为社团付出很多、表现突出的社员和干部。这笔买奖品的钱，总要有出处吧？”

他看到张翠红在认真倾听，便继续说道：“杨霄雨老师好心，说如果社团经费不够，她可以私人掏钱来买这些奖品。她的心意我特别感激，但是……我不想这么做。”

他的目光变得坚定：“我不想用社团经费以外的、任何个人的钱来购买这些奖励。因为那样的话，这份奖励的性质就变了。它不再是社团对成员努力的集体认可和回馈，而变成了某个人的馈赠。它的意义和价值，就大打折扣了。我希望社员们拿到奖品时，想到的是‘这是我们共同努力为社团挣来的荣誉’，而不是‘这是某某老师好心送给我们的’。张老师，您觉得……我这个想法，对不对？”

夏语的目光清澈，带着寻求认同的期盼，也带着不容置疑的原则性。

张翠红安静地听着，手指无意识地摩挲着温热的茶杯。她没有立刻回答，但微微颔首的动作，已经表明了她对夏语这番思考的认可。作为一个教育者，她理解并赞赏这种对“意义”和“过程”的看重，这远比单纯追求结果来得珍贵。

“你的想法，老师明白，也赞同。”张翠红缓缓开口，语气不再严厉，而是带着思考，“可是，除了申请多媒体教室搞创收，真的就没有别的办法，可以增加社团的经费来源了吗？比如……向学校申请一笔专项活动经费？或者，拉一些更大额的、长期的赞助？”

夏语摇了摇头，脸上露出无奈的苦笑：“目前来看，申请专项经费手续复杂，周期长，而且没有由头很难批下来。至于大额赞助……陆逍他们外联部已经在尽力了，但毕竟我们只是个学生社团，影响力有限，能拉到的赞助金额也有限，而且不稳定。”他总结道，“想来想去，利用