甸甸的。

她要离开这个卫星了。

“太阳好像是要下山了。”她说，“所以，至少我们不会觉得太酷热。”

索恩抿着嘴沉思：“不管我们降落在哪个半球，每年的这个时候，晚上都不会太冷。我们带上所有的补给品，你还有毯子吗？你需要一件外套。”

月牙儿的手摸了摸自己身上薄薄的衣衫。“我没有外套，我不需要。”

索恩叹了口气：“了解。”

“我有另一件洋装，没这件这么旧。”

“裤子会更好。”

她低头看看光着的脚丫，她从来没有穿过裤子。“这些衣服都是希碧尔给我带来的。我……也没有鞋子。”

“没有鞋子？”索恩揉了一下眉头，“好吧，好吧。我在军队受过生存训练，我会想出办法来的。”

“我有几个瓶子，可以装满水，还有一些食物。”

“算是一个好的开始。水是我们最重要的东西，脱水要比饥饿威胁更大。你有毛巾吗？”

“有几条。”

“好，带上，再找一些可以用来当绳子的东西。”他抬起左脚，“收拾的时候，找一下我的另一只靴子，好吗？”

“你确定不要我来？”

索恩皱着眉头，他空洞的目光落在她的膝盖附近。“我也许暂时失明了，但也不是一无是处。我可以打好一个结。”

月牙儿抓了抓她的耳朵，没有再坚持。她坐在床边，把铰断的长发编成绳子。索恩跪在她的身边，神情专注，用一条毛巾包住她的脚，用“绳子”缠绕她的脚踝和足弓，固定好后打了一个牢靠的结。

“我们希望绑好也绑牢。太松的话，毛巾会一直摩擦你的皮肤，容易起水泡。感觉怎么样？”

她扭动脚趾。“很好。”她说，等待索恩帮她绑好另一只脚。再悄悄调整一下折到的地方，让它们更舒适些。

当她站起来时，感觉很奇怪，就像走在凹凸不平的枕头上，但索恩似乎认为一旦走进沙漠，她会很感激有这双临时的鞋子。

他们一起把另一条毯子绑成一个小小的包袱，装了水、食物、床单，和一个小小的、月牙儿很少用到的药箱。刀子安全地插在索恩的靴子里，他们拆开一部分床架，给索恩做了一根拐杖。他们都尽可能多喝水。

月牙儿最后一次查看，卫星里已经没有别的东西值得带走，她走到对接舱口，拉下手动解锁杆。

咔嗒一声，门的内部装置松开，液压系统发出嘶嘶声，金属门打开一道缝，索恩可以把手伸进去，将门推进墙隙中。

一阵干风吹进卫星，这是月牙儿从来没有闻过的气息，不同于卫星里机械的气味或希碧尔的香水味。

她想，这就是地球，或者说是沙漠的气息，她要记住它。索恩抡起捆好的临时行李，甩到身后，把脚边的杂物踢开，将手伸给月牙儿。“带路。”他的手握住她的手，她希望留住那一刻的滋味、感动以及温暖，以及完美的自由，但索恩轻轻将她一推。

对接舱口的尽头是一个小小的栏杆，中间只有两个台阶，通向小飞船一般连接的地方，但现在只有沙子。薰衣草色的沙子如夜的魅影蹑手蹑脚地前进，已经吹到第二阶，月牙儿看到卫星渐渐被埋了进去，有一天将永远消失在沙漠中。

然后她往外远眺，在栏杆和沙丘之后，在滚动的地平线上，天空一团紫云，但渐渐退去，变成蓝色和黑色的。还有星星，她看了一辈子的星星，但现在它像一张毯子笼罩着她，整个天空和整个世界准备将她吞噬。

月牙儿觉得脑袋发晕，头重脚轻。她踉跄后退，撞到索恩。

“怎么了？怎么回事？”

她试图压抑自己内心逐渐上升的恐慌，那种觉得自己渺小且微不足道的感觉。她就像脚边的那一粒细沙。

有一个整体的世界，一整个地球，她却困在其中，远离一切，没有围墙，没有界限，没有地方可以躲藏。她打了个寒战，裸露的手臂起了鸡皮疙瘩。

“月牙儿，发生了什么事？你看到了什么？”索恩的手指紧握她的双臂，她意识到自己在发抖。

她强迫自己把纷乱的思绪抛开，结结巴巴地说：“好……好大。”

“什么好大？”

“一切，地球、天空，从太空中看起来没有这么大。”

她的脉搏击鼓似的跳着，她几乎无法呼吸，捂住脸，转过身去，吸一口气。虽然这样，她无助的感觉依旧强烈。

突然，她哭了，不知道什么时候眼泪开始涌出。

索恩的手扶住她的手肘，很温柔很温柔，有那么一刻，她以为自己会靠进他的怀里，靠在那温暖且安全的胸口，她如此渴望。

但后来，他只是摇晃她，很用力。

“停！”

月牙儿愣愣的。

“知道人们在沙漠里死去最可能的原因是什么？”

她眨了眨眼，另一滴热泪滑落她的脸颊。“什……什么？”

“在沙漠里死去最可能的原因是什么？”

“脱……脱水？”她说，回想起他们在装水时，他的生存讲座。

“哭会造成什么？”

过了片刻，“脱水？”

“没错。”他的手指放松，“内心受到惊吓没关系，我明白到目前为止，你的活动范围没有超过两百平方米。事实上，你的表现要比我预期的理智许多。”

她吸了吸鼻子，不确定他是在恭维她还是侮辱她。“但我需要你振作起来，你可能已经注意到我的状况并不太好，现在，我得依靠你敏锐的观察，帮助我们找到出路，因为如果我们不……我不了解你，但我不想困在这里，被秃鹰活生生吞掉。所以，我必须仰赖你。为了我们，镇定下来？”

“是的。”她低声说道，虽然满心疑虑，几乎要让她崩溃。索恩眯起眼