带着沙哑。

韩璐接过，慢慢喝了几口。

李三拉过那个杌子，在她对面坐下，隔着一臂的距离。他没再碰她的胳膊，只是看着。看了好一会儿，才低低开口，声音沉缓，像是压着很重的东西：

“璐璐，三哥知道你本事大，心气高，不想拖累任何人。”

韩璐捧着碗，没说话。

“可咱们是兄妹，是一个门里的亲人。爹娘走得早，师父把你们交给我……”他顿了顿，喉结滚动了一下，“我答应过师父，要看着你们平平安安的。平安，比什么都要紧。”

他抬起眼，看着韩璐，眼里没有责备，只有深不见底的后怕和心疼。“今天看到你这伤，我这儿……”他抬手，指了指自己心口，“跟被掏空了似的。比送两位将军走的时候，还要空，还要慌。”

韩璐的眼圈，倏地红了。她猛地低下头，盯着碗里晃动的水面，咬着嘴唇，不让那酸涩涌上来。

“下次，”李三的声音很轻，却极沉，每个字都像钉进木头里的钉子，“再有这样的事，你不许瞒我。天塌下来，有三哥先顶着。就算顶不住，咱们一起挨着，也好过你一个人闷声不响地扛，让我事后才知道，自己妹妹差点……”

他又说不下去了，别开脸，看向窗外。夜色已经完全笼罩下来，黑沉沉的，只有远处几点微弱的灯火。

屋里寂静无声。油灯的光晕温暖地笼罩着两人。

许久，韩璐极轻、极轻地“嗯”了一声。很细微，却很清楚。

她放下碗，用没受伤的右手，轻轻碰了碰李三放在膝头、紧握成拳的手。

“三哥，”她声音有些鼻音，却努力让语调轻松起来，“我饿了。二师姐这药油……味道可真冲，把我肚子里的馋虫都赶跑了。咱们晚上吃什么？”

李三转回头，看着她微红的眼角和那试图挤出的、小小的笑容，心里那空落落、尖锐的疼，终于被一种酸软温热的暖意填满、包裹。那暖意不激烈，却足以驱散暮色带来的寒。

“你想吃什么？”他问，声音也缓了下来，带着久违的温和，“我去弄。手伤了，嘴可没伤，得好好补补。”

窗外，夜色如墨。窗内，一灯如豆，映着两张彼此依靠的面孔。淤青还在，痛楚未消，前路依然莫测。但这一刻，这小小的、弥漫着药油味的屋子里，至少有了些实实在在的暖意，和不必言说的依靠。

院子里，那棵老槐树最后一片枯叶，终于悄然落下，无声无息。而更远处，城市的轮廓沉浸在黑暗里，只有零星灯火，像不肯瞑目的眼睛，固执地亮着。