糙的羊毛摩擦着她的皮肤，勒在胸口的腰带让她觉得自己随时可能晕倒在尘埃里。市场里蹲着的人皮肤都很黑，其中大部分人面容苍老，死气沉沉。一个男人举着一双穿过的便鞋跟姬特说了几句话(她光着脚)，贝尔卡西姆立即推开了他，连说带比画地表示自己身边的这个男孩脑子不太灵光，任何人都不能打扰他，也不能跟他说话。他们在村里穿行的时候，贝尔卡西姆这样解释了好几次；所有人都毫无异议地接受了他的说法。一个老妇人抓住姬特的衣服乞求施舍，她的脸和手都被麻风侵蚀得惨不忍睹。她低头一看立即吓得尖叫起来，情不自禁地抓紧贝尔卡西姆寻求保护。他毫不客气地推开老太婆，她踉跄着摔倒在一个乞丐身上；紧接着他狂风暴雨般骂了她一番，最后还怒不可遏地朝地上吐了口唾沫。旁观者似乎看得很开心；但跟他们一起出来的老商人摇了摇头。后来他们回到镇外与驼队会合以后，他开始责骂贝尔卡西姆，愤怒地对姬特身上的每一件东西指指点点。但贝尔卡西姆还是嘻皮笑脸，只肯用单字答话。不过这一回老头儿的怒火似乎格外猛烈，她觉得这可能是他最后一次徒劳的警告，大概从此以后他就不会再管他们俩的事儿了。不过当然，无论是今天还是以后，这个人都跟她没什么关系。

黄昏时他们再次出发。晚上他们遇到了几次赶着牛的牧人，又经过了两座街上点着灯火的小村。第二天商队休整时，路上的行人一直不绝于缕。那天傍晚，太阳还没下山他们就动身了。等到月上中天，商队走到了一座小山包顶上，脚下不远处，一大片城市的灯火映入眼帘。她仔细倾听男人们的交谈，希望知道那座城市的名字，但却没能如愿。

大约一小时后，他们走进了城门。月光下的城市寂静无声，宽阔的街道空无一人。她意识到刚才在山上看到的火光实际上是在城外，宿营的旅人沿着城墙点起了一堆堆篝火。城里一片死寂，在那堡垒似的大宅高墙后面，所有人都睡着了。不过当他们拐进一条小巷开始卸货，她依然听到单峰驼的嘶鸣中夹杂着不远处传来的鼓声。

一扇门开了，贝尔卡西姆消失在黑暗中，很快屋子里就变得人声鼎沸。仆人们鱼贯而出，将一盏盏电石灯放在刚从骆驼背上卸下来的货物之间。没过多久，整条巷子就变得跟沙漠里的营地一样熟悉。她靠在大宅的正门旁边，看着男人们忙忙碌碌。突然她在货物堆里发现了自己的手提箱，于是她走上前去把它拎了回来。一个男人狐疑地瞥了她一眼，跟她说了句什么。她拎着箱子回到刚才的地方。过了好一会儿，贝尔卡西姆才重新出现。他一出大门就径直向她走来，抓着她的手臂引着她走进了那幢房子。

后来她独自一人待在黑暗之中，回想起刚才的事情。他们穿过错综复杂的走廊、楼梯和拐角，贝尔卡西姆提着的灯照亮了周围的黑暗，惊鸿一瞥中她看到了平坦的屋顶，月光下漫步的山羊和小小的庭院；有的地方她不得不弯下腰才能钻过去，即便如此，她依然感觉到棕榈木房梁上垂下来的纤维一缕缕扫过自己的头巾。他们爬高下低，左弯右拐，穿过无数间屋子。她还看到两个身穿白衣的女人蹲在房间角落里的小火堆旁，一个赤身裸体的孩子拉着风箱。贝尔卡西姆的手一直紧紧抓着她的胳膊，她感觉他脚步匆匆，满怀忧虑。他领着她在这片庞大的建筑中穿行，不断深入这座迷宫。她一直拎着自己的手提箱，箱子在她的腿和墙壁之间磕磕绊绊。最后他们穿过一条短短的露天走廊，爬上几级崎岖不平的土砌楼梯，他掏出钥匙打开门，两个人弯腰钻进了一间小小的屋子。他把灯放在地上，一言不发地转身就走，又从外面锁上了房门。她听到六声离开的脚步和擦燃火柴的声音，然后周围重新安静下来。她弯着腰站了很久(因为天花板太矮，她根本站不直)，听着潮水般蜂拥而来的寂静，不知为何隐约有些害怕，她说不清这是为什么，但她就是知道。就像是她一直在聆听自己内心深处，等待某件事的发生，那个地方已经被她遗忘，但她依然能够隐约感觉到它的存在。然而什么都没有发生，她甚至听不到自己的心跳，耳畔只有熟悉而微弱的嗡嗡声。她觉得脖子弯得有些酸了，于是她在脚边的褥子上坐了下来，拽过一条有些掉毛的羊毛毯子盖在腿上。泥墙的表面被泥水匠的手掌抹得十分光滑，仿佛蕴含着某种柔情。她目不转睛地盯着墙看，直到灯火燃尽，火焰开始不安地跳动。等到那朵小小的火苗吐出最后一口气息，她这才躺下拉起毯子盖住全身，觉得隐隐有些不对劲。没过多久，黑暗中远远近近的公鸡开始打鸣，那声音让她情不自禁地颤抖起来。

第二十七章

每天清晨她躺在床上望向窗外，总能看见仿佛正在燃烧的清澈天空；日复一日，窗外的景象一成不变，就像某种跟她毫无关系的装置，它自顾自地运行，将她远远抛在后面。要是能遇上一个阴天，她或许还能找回时间感。但每当她望向窗外，看到的总是同一片无云的清澈天幕，永恒而无情地高悬在城市上方。

她的床边有个方形的小窗，纵横交错的铁格子封死了窗口；不远处一堵棕色的干泥墙遮蔽了大部分视线，只留下一道狭窄的缝隙，从中隐约能望见远处的城市一角。高高低低的平顶建筑就像一个个立方体，无穷无尽地延伸到视线尽头，在尘雾和热浪的遮蔽下，