元——顶多这么多——就可以参加游戏了。

“新婚”的老江湖们还是得靠自己来求点儿好运气。丰田、别克、马自达、道奇、庞蒂克。红的、蓝的、银的、黑的。这个月，这一次的“蜜月之夜”，没准某个老江湖的第五辆车就等着被撞成个麻子啦。

射手·敦云：一到“蜜月之夜”，每条街上就都能看到新婚喜车的影子。好多新娘站在街角，寻找着落单的新郎。好多新郎站在马路牙子上等着，头上顶着大礼帽，一心指望着自己招招手，就能招来一个自己有车的新娘。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记：关于“蜜月之夜”的着装，其中最关键的一点就在于通常插在扣眼上的胸花需要用一截双面胶粘在领口上。一旦碰到车祸，谁都不希望自己的心口附近插着一根长长的别针。

回声·劳伦斯：还有一个建议——给你的座位上涂一层“思高洁” [82]。在蒂娜·某某加入之前有一个新来的玩家给我们当哨兵，就在一次“脉冲期”的时候，当时先是一条鲨鱼盯上了我们，紧紧地咬着我们的右屁股，害得我们一下子就转了方向，结果各种车辆和照明灯从四面八方朝我们涌了过来，喇叭轰鸣，这位新来的哨兵当场尿了出来。其他车给我们造成的咬伤没有哪一处是“邦度” [83]搞不定的，可是那个姑娘撒在后座上的尿害得我们拿着海绵擦了好几个星期。

射手·敦云：那条鲨鱼仍旧咬着我们的屁股不松口，他开着一辆该死的玛莎拉蒂“总裁”行政GT版跑车，车身漆成了绛红色。我扭过头，伸着脖子，透过后窗看到他并不是孤家寡人。他的护卫座上有一大团粉色的东西。是位伴娘。是被我们踹掉的那位蒂娜·某某。她的两排牙齿嘬成椭圆形，嘴巴大张着。鲨鱼的保险杠狠狠地敲打着我们的屁股，蒂娜张狂地大笑着。

仍旧攥着那束假花的吼吼在安全带的束缚下扭过身子，想要看看后边的情况。他说：“他干吗追咱们……”

回声·劳伦斯：触杀 [84]出局之后，新娘和新郎、伴郎和伴娘全都会装出一副火冒三丈的样子。假装尖叫，假装吹胡子瞪眼，假装斗殴，就是给减慢车速看热闹的人做做样子而已。“凑热闹效应”。过来过去的车辆都慢了下来，最后就跟爬似的，好瞧一眼这样的奇观。警察从来不会停下车——对他们来说，这不过是一场鸡毛蒜皮的小事故。

对于结婚派对，人们只是希望尽量延长让生命慢下来的那一刻。就是“脉冲期”——两车相撞的那一刻。

普通人看着自己的生活被压缩成了一张张钞票，生命中的每一个小时、每一天都受着挤压，就像是车身上用来吸