当时十三岁的蒋楼，一个人买了张票去影院观看。

　　电影是3D重制版，票价对于当年的他来说十分昂贵，他一个月没吃晚饭才省下这笔钱。

　　只是想看一看，爸爸口中的“妈妈最喜欢的电影”。

　　或许是年纪小的关系，整场电影蒋楼冷漠旁观，身边情侣模样的男女哭到抱在一起，他都全无动容。

　　他只觉得讽刺——现实中明明不甘贫苦，选择投向更优越的生活，凭什么去喜欢电影里跨越阶级，不顾一切的爱情？

　　终究没把那张海报扔掉。

　　黎棠把海报仔细叠好，夹在厚重的字典里，说：“平时看不见它，以后无意中翻到，就当是惊喜。”

　　蒋楼上前，双手捧起黎棠的脸，一个吻落在唇边。

　　他告诉黎棠：“你来到我身边，才是一场惊喜。”

　　又是两个小时过去，外面夜色浓稠，警笛声暂歇。

　　两人并肩坐在门口，逗跑到这里“避难”的流浪狗。

　　许是经常被周围居民投喂，小狗仍是圆滚滚肥嘟嘟，一见黎棠就狂摇尾巴，像是记得他是曾给自己烤肠吃的好人。

　　蒋楼这会儿才拿起手机，点掉上面几十通来自“小狐狸”的未接电话，黎棠在一旁看了直撇嘴：“你的手机是摆设吗？怎么都打不通。”

　　蒋楼笑了笑，手指点几下，给黎棠设置了个专属铃声，告诉他：“其他人打我电话都是振动。”

　　黎棠抿住唇，想笑，又怕表现得太得意，会让人抓住“狐狸尾巴”。

　　雨已经停了，白日里的闷热感消散，空气里弥漫着腐叶和泥土的潮湿气味。

　　新闻里说此次地震截至目前未出现遇难者，让原本喧闹的城市陷入安睡。

　　过分的宁静，总是让人想要打破。

　　黎棠深深吸进一口气，终于找到时机，问出藏在心里的问题：“那你觉得，我应该怎样称呼你？”

　　已经是最亲密的关系，直呼其名总显得疏远。

　　而且他已经是蒋楼的“小狐狸”，他也迫切地希望蒋楼成为独属于他的什么人。

　　哪怕不能公之于众，只能在私下里。

　　蒋楼把决定权交给他：“都可以。”

　　黎棠便想了想，即便他心中早有明确的指向，只等蒋楼答应。

　　“你比我大两岁。”黎棠问，“我叫你‘哥哥’，可以吗？”

　　很小的时候，黎棠就渴望拥有一个哥哥。

　　可以和他一起玩，一起练琴，一起写作业。爸爸打他时，哥哥会站出来维护他，被关禁闭时，哥哥会将他从黑暗中救出，告诉他不用撒谎说不怕，你才这么小，害怕也是可以的。

　　记忆中他曾短暂地拥有过一个“哥哥”，可惜当时的喜悦被找不到妈妈的恐惧冲淡，回家后他发了一场烧，醒来便什么都记不清。

　　说不定只是个梦而已。

　　十七岁的黎棠仍然天真，仍对这个世界上的人抱有最纯粹的期待。

　　而十九岁的蒋楼早就知道，人生总是要经历许多短暂的拥有，和长久的失去。

　　眼前是母亲远去的背影，父亲血肉模糊的尸体，还有这么多年来，萦绕在耳边不止不休的嘲讽谩骂，窥伺觊觎，无端的中伤，肆行的恶意。

　　哪怕他已经失去一半听力，世界寂静荒芜，如同一片无法重建的废墟。

　　因此就算一再地试探、观察，一再地确认面前的人不知情，还是会觉得那清澈的眼神，无邪的话语，是足以将人一片一片凌迟的残忍。

　　没等多久，大概只有两次深呼吸的时间，蒋楼回答：“当然可以。”

　　当然可以，我的好弟弟。