浮在半空，他以为自己是一只鸟，可左右望望，翅膀上没有羽毛。

　　他不停地飞呀，飞呀，穿过一茬一茬的灌木丛，躲过成群天敌的进攻，以为飞出这片迷雾就是终点，就到家门前，没想迎面而来一张巨大的网，细密的黑色丝线兜头将他盖住。

　　他挣扎，扭动，丝线却越缠越紧。

　　这才发现自己其实是一只蝴蝶，轻易被缚网中，便只能坐以待毙。

　　谁让他的翅膀薄而无力，飞不上高山，也越不过平原。

　　次日，在私密性极佳的影院包厢里，黎棠把这个梦讲给蒋楼听，换来蒋楼的一声轻笑。

　　问他笑什么，蒋楼凑到他耳边，用只有两个人能听到的声音：“你不是狐狸吗，怎么又变成蝴蝶了？”

　　黎棠咧嘴，露出一口白牙，吓唬他道：“我还可以是狼，啊呜——咬你。”

　　囿于叙城的发展程度，四人约会最终安排为看电影。

　　不过是包场电影。蒋楼不喜人多的场合，霍熙辰又无法适应安静，只好各让一步，取了个中间值。

　　原本打算去那种私人影院，后来被李子初科普说会有很多情侣把那里当酒店房间，看电影是假，做运动是真，而且那边的床单被罩一年也不见得换一次……吓得黎棠把收藏列表里的店全部拉黑，唯恐慢一步隔着网线感染病毒。

　　现在他们所在的影厅是黎棠和李子初一起选的，城郊人流量很小的老牌影院。这些年受到市中心商业综合体的冲击，影院生意越发难做，不得不另辟蹊径，改走精致小包路线，主打安静舒适私密性强，每个月放映不同主题的电影，并在美团之类的app开放团购。

　　影院老板一身反骨，非要在阳春三月弄什么“BE美学”主题。四人刚进包厢，爱尔兰哨笛吹起熟悉的旋律，看见屏幕上浮现在海面的Titanic字样，黎棠有些诧异。

　　是母亲张昭月最喜欢的电影，黎棠曾陪她看过好几遍；也是蒋楼的父母的爱情纪念，一张来自1998年的海报，在山脚小屋的墙上贴了许多年。

　　可是能称得上“BE美学”的知名电影有那么多，怎么偏偏是这一部？

　　相比黎棠的惊讶，蒋楼仍是那副淡然的模样，往幕布上瞥一眼，就坐了下来。

　　黎棠便也坐下，一边看那早已烂熟于心的剧情，一边偷瞄蒋楼的反应。

　　不知道他会不会因为母亲的狠心抛弃，而恨上这部电影？

　　后来才发现自己想多了，面对名声赫赫到地球人都看过的电影，开场不到半小时，大家就开始各玩各的。后排的李子初和霍熙辰先是说悄悄话，然后黏黏糊糊挨在一起，离结束还有一个多小时，两人直接玩起了消失。

　　黎棠算是给面子的，一直坐到最后。哪怕故事俗套，结局不可逆转，他仍然看得心潮澎湃，热泪盈眶。

　　到男主角为救女主角放弃自己的生命，画面透过女主角的皱纹横生眼展现时光的流逝，黎棠听见身旁的人问：“浪漫吗？”

　　黎棠愣了一下，点头道：“当然。”

　　一个人心甘情愿为另一个人丧生，另一个人选择好好活下去，从此两个人合二为一再不分离，生命也得到延续。另一种意义上的海枯石烂，怎么不叫浪漫？

　　蒋楼听完，几无情绪笑了一声。

　　黎棠不明白他这个笑容的含义，忍不住问：“那你觉得，什么叫浪漫？”

　　蒋楼看着前方银幕，电影画面里，女主角站在自由女神像之下，淋着雨，黎棠却恍惚觉得，那雨是下在蒋楼眼睛里。

　　只是他的眼眸太深，深不见底，因此无法看雨落深潭漾开的涟漪。

　　“要是我，会和他一起死。”

　　蒋楼说，“一起灭亡，才叫浪漫。”

　　听了这番截然不同的理解，黎棠无由地打了个寒噤。

　　电影散场，黎棠先去洗手间。

　　他习惯进靠里的隔间，结果今天最里面的隔间门推不开，有人在里面。

　　只好进隔壁。刚擦干净坐便器要坐下，看见隔板下方的空档里，露出半个鞋头。

　　黎棠记得进场之前，霍熙辰向他炫耀过，说这是某运动品牌的限量款。

　　随着窸窸窣窣一阵布料摩擦的响动，另一只鞋自下方露出一截，尖头细高跟，黑缎似的皮面——分明是一只女式高跟鞋。

　　黎棠有种世界被颠覆的震惊，回去的路上嘴巴都合不上。

　　他问蒋楼是不是早知道他俩的相处模式，蒋楼说不知道。

　　黎棠还是难以接受：“……你一点都不惊讶吗？”

　　蒋楼告诉他，拳馆有这么一个人，台上挥揍人比谁都狠，曾经一拳打掉对手三颗门牙，台下人家租下整间休息室当衣橱，里面挂满长短不一的裙装，摆满不同款式的高跟鞋。此人最喜欢做的事，就是在一场恶战之后洗个澡，换上女装，去外面逛街。

　　“人事物的多面性，意味着一切都有可能发生。”蒋楼说，“要允许一切发生。”

　　况且并不是无迹可寻。

　　想起去年在剧本杀场馆里偶然瞥见的一幕，当时李子初就穿着洋装裙，和霍熙辰在玻璃穹顶之下接吻，黎棠觉得一切都说得通了。

　　既然他们一个愿打一个愿挨，我何必操这份闲心？

　　很快，轮到黎棠操心自己。

　　他和蒋楼一起回家，没想那防盗门的锁孔被雨水锈蚀，钥匙捅进去转几圈没动弹，拔出来只剩钥柄，钥齿断在了锁眼里。

　　早前黎棠目睹蒋楼开门费劲，就预感迟早要出问题，还提醒过蒋楼换锁，可惜蒋楼太忙一直没换。