你住院了，怎么回事，哪里不舒服吗？”

　　“……没有。”黎棠撒了个无伤大雅的谎，“可能是最近工作太累了。”

　　听他声音虽然虚弱，但意识清晰，张昭月松了口气：“工作不要太拼，什么都没有身体重要。”

　　张昭月平时只发短信，不打电话，黎棠猜测她是从李子初那里得知自己住院的消息，说不定又是让李子初帮忙带汤，交流的过程中李子初提了一嘴。

　　不是不感念张昭月这些年的付出，当年他出国读书，是张昭月陪伴他度过最开始的半年，也只有张昭月作为长辈对他嘘寒问暖关怀备至，哪怕二十年的约定之期早已过去，她也一直扮演着母亲的角色，填补黎棠成长过程中这一重要位置的空缺。

　　所以就算那些年她故意冷落，认为黎棠和她一样有罪，不配获得幸福，黎棠也念着她的好，从未恨过她一分一毫。

　　可是现在，黎棠却有些怨她了。

　　“您应该给他打电话。”黎棠说，“他比我更需要关心。”

　　张昭月知道他在说谁：“你们两个都是我的孩子，我都——”

　　“那时候，我拜托您以后对他好一点，您为什么没有做到？”

　　黎棠鼻子发酸，为自己那句没有下落的“遗言” 为自己先前一厢情愿地以为蒋楼过得很好。

　　怎么会有这么多人，连他受过多少非人的苦难，都全然不知？

　　蒋楼回到病房的时候，黎棠已经放下手机。

　　看一眼时间，差不多该吃药了，他再给杯子添了点热水。

　　黎棠从蒋楼手里接过药时，发现那药片已经被掰开成两半。思绪猝不及防地飘回那年运动会之后，他发烧了，话都说不清楚，哭丧着脸说药太大了吃不下，蒋楼面无表情，似是嫌麻烦，却还是耐着性子，用湿巾擦了手，把药掰成两半。

　　还有许多次为他处理伤口，甚至是在两人刚冷战过，或者闹过“分手”之后，动作都那么轻，那么温柔。

　　行动比言语多，他向来如此。

　　吃过药，蒋楼问饿不饿，黎棠说有点，蒋楼转身，从超市购物袋里拿出一包零食：“外面小吃摊都收摊了，先凑合垫一垫。”

　　黎棠低头看着包装袋上的“猫耳朵”三个字，有种不确定今夕何年的恍惚。

　　难怪会觉得他像哥哥。

　　黎棠胃口不佳，只是觉得必须吃点东西来维持生命，所以只吃几片就饱了。

　　再度躺下之前，黎棠想了想，问：“你困吗？”

　　蒋楼说：“有点。”

　　黎棠怀疑他在学自己，但没有证据，只好说：“那你要回去睡一会儿吗？”

　　蒋楼说：“不回去。”

　　黎棠点点头，意思是你自便。

　　这个世界上没有人比蒋楼更独立，更有主见，他从不受制于任何人，只会做自己真正想做的事情。

　　于是黎棠看着蒋楼，把床头的折叠床搬到病床旁，展开，然后和衣而卧。

　　姑且能理解他为什么不和自己睡一张床，因为这病床实在太窄，黎棠一个人躺着都不敢翻身。

　　可这是一间双人病房，旁边还有一张空着的病床。

　　黎棠侧过脸，眨了眨眼睛。

　　和他并肩的蒋楼，便也很慢地眨了一下眼睛。

　　睫毛浓似羽翼，瞳孔深得像海，让黎棠想起梦里的蝴蝶，还有哭泣的少年。

　　稍一出神，就让蒋楼占了先机。

　　“睡吧。”

　　说着，蒋楼把左耳的助听器摘下，放在床头的柜子上，和黎棠的眼镜挨在一起。

　　这下，黎棠更睡不着了。

　　哪怕刚才吃下的药里含有镇定成分，和大部分安眠药的功效相差无几。

　　他猜身旁的人也没睡着，于是发出一声干咳。身边的人果然醒着，手伸过来轻碰他的手背，探查他身体的温度。

　　“你应该知道了吧？”这时候，黎棠开口道，“我不是你的弟弟。”

　　这个问题或许不合时宜，但黎棠思来想去，好像本就不存在所谓的恰当时机。

　　他猜测这么多年过去，张昭月应该向蒋楼提起过。如果不幸没有，那就由他在今天挑明。

　　黎棠接着说：“所以不用对我愧疚，更不用对我抱有未尽的责任心。”

　　他开始体会到蒋楼当时纠结的心情，恨也好，不舍也罢，谁会毫无心理负担地那样对自己的亲弟弟？

　　可是蒋楼说：“我宁愿你是我的弟弟。”

　　都说人的思想观念会随着年龄更迭而变化，比如说十岁的时候贪玩，做梦都想不用努力就能考到一百分，二十岁的时候荷尔蒙萌动，追求一份理想中的浪漫爱情，三十岁则性情趋于成熟，想要一份能够维持生计的工作，和每天回家时窗户里亮起的一盏灯火。

　　蒋楼不同，十九岁之前他只想活着，想走出这片黑暗荒芜的废墟，经常思考的是下学期的学费从何而来，以及没钱吃饭该怎么办。

　　十九岁到二十岁之间，他短暂地离开糟糕的现实世界，在无数次向他展开的笑颜里，为他而流的眼泪中，尝到了被爱的滋味，第一次也是唯一一次产生不切实际的幻想，希望他不是他的弟弟，希望他们之间不要隔着那么多无法逾越的崇山峻岭。

　　后来他的期待实现了，海市蜃楼却一夜之间坍塌，原来是梦幻泡影。

　　二十岁之后一直到现在，他回到那片废墟，也再次印证了真理——这世上没有永恒的东西，一切都会失去。

　　世界过早地让他学会适应失去，却没有教过他，该怎样面对失而复得的人。

　　只好像现在这样，小心试探，一点一点