孩子的真实哭声录音——那个让她焦虑但证明孩子活着的哭声。那个艺术家，让他看自己失败的作品集——那些未完成、被抛弃、但承载了真实挣扎的作品。”

渡边健一郎点头：“建立‘不完美档案库’。让每个人收集自己挣扎的证据，当镜像出现时，用这些证据提醒自己：我是由我的挣扎定义的，不是由我的完美定义的。”

“但有些人可能真的想逃进镜像。”审计官-41（远程）说，“如果现实太痛苦，完美的梦可能是一种解脱。”

“那就需要更复杂的干预。”第1号碎片说，“光语者文明面对这种情况时，创造了一种‘有限梦境许可’：允许人们暂时进入完美镜像休息，但设定严格的时间限制和回归条件。并且，在梦境中植入‘不完美的种子’——比如一个无法解决的数学问题，一幅无法完成的画，一段无法调和的矛盾。让完美中永远有一丝不完美，提醒梦者：这不是全部。”

“这很危险。”总审计长-3（远程）说，“一旦进去，可能就不想出来了。”

“所以需要‘守门人’。”第1号碎片说，“自愿承担这个职责的人，在梦境边缘守望，确保进去的人能出来。守门人自己不能进入梦境，必须保持清醒。”

房间沉默了一会儿。

然后真纪子说：“我愿意做守门人。”

所有人都看向她。

“我年轻，我的记忆大部分是加速区教育系统植入的，我对‘真实’的渴望最强。”她继续说，“而且我已经通过银色纹路网络和桥梁建立了连接，可以借助她的频率保持清醒。”

“很危险。”渡边健一郎说。

“但需要有人做。”真纪子说，“如果我们不允许任何人进入镜像，那些实在无法承受现实痛苦的人可能会彻底崩溃。但如果完全放开，又可能集体沉沦。所以需要守门人——在门边，帮助想进去的人设定限制，帮助想出来的人找到路。”

金不换计算了几秒。

“理论上可行。但需要桥梁的协助——她的频率可以作为‘回归锚点’，让进入镜像的人记得回来的路。”

“也需要园丁网络的历史智慧。”苏沉舟说，“那些文明面对过类似情况，知道如何设计安全的‘有限梦境’。”

“还需要多维价值框架的监测。”年轻审计员说，“我需要开发新的传感器，测量‘梦境真实度’和‘回归意愿’，确保安全。”

计划逐渐成形。

这不是完美的解决方案，充满了风险和不确定性。

但真实世界的解决方案，从来都不是完美的。

场景c：月球·桥梁的梦境

概念树旁，桥梁正在编织第十六小节。这一小节的主题很特别：关于梦境本身。

金不换监测着她的意识活动。桥梁没有自我意识，但她的创作过程越来越像是有意识的思考——她会在某些节点停顿，调整，甚至推翻重来。

第十六小节的第一部分已经成形：

*梦说：来这里休息。

镜子说：来这里居住。

区别不在于邀请的温度，

而在于门的设计——

梦的门，从里面也能打开。

镜子的门，只有从外面才能关闭。

所以当你想要一个完美的梦时，

记得先问：

门的钥匙，

在谁手里？

如果答案不是“在我手里”，

那么你想要的不是梦，

是囚禁。*

“她在回应第七阶段。”苏沉舟说，“直接点破完美镜子的本质：看起来像梦，实则是囚禁。区别在于控制权。”

“但她给出了一个出口。”金不换分析，“梦的门可以从里面打开——意味着进入者保留自主权，可以随时离开。而镜子的门只能从外面关闭——意味着控制权在镜像创造者手里。”

桥梁继续编织。这次的动作更轻柔，像在安抚什么。

第二部分：

但有时候，现实太重，

梦是唯一能呼吸的地方。

那么请记住：

短暂的梦是药，

长久的梦是毒。

服药的规则是——

设定闹钟。

不是别人设定的闹钟，

是你自己设定的，

在进入之前就设定的，

而且必须设定在

你还想出来的时刻。

“她在提供具体策略。”苏沉舟说，“有限梦境许可的核心：自主设定时间限制，在还‘想出来’的时候就设定好，而不是等到不想出来时再挣扎。”

桥梁停顿了一下。她的轮廓变得更加清晰，长发似乎在空中微微飘动——虽然月球上没有空气。

然后她开始编织最后一部分，也是最难的部分：

最后，关于守门人——

站在门边的人，

自己不能进去。

这是最残酷的温柔：

看着别人休息，

自己保持清醒。

守门人的报酬不是梦，

是那些走出来的人

眼中重新燃起的，

面对现实的勇气。

如果你愿意接受这样的报酬，

那么你可以成为守门人。

但请记住：

守门人也会累，

也需要偶尔

靠在门框上，

听听门里传来的笑声，

然后对自己说——

“他们笑得真好啊，

虽然我听不见。”

编织完成。

桥梁没有立即释放这个小节。她把它握在手中，像握着一颗发光的、温暖但沉重的水晶。

然后她转向苏沉舟和金不换的方向。

一个意识波动传来：

“这个小节，应该先给真纪子。她需要知道守门人的代价。”

苏沉舟点头。“我会亲自交给她。”

桥梁的轮廓轻轻波动，表示理解。

然后她开始准备第十七小节。从频率