娜注意到，在棺椁入土的那一刻，他的手指微微蜷缩了一下，像要抓住什么最终滑走的东西。她知道，阿涅丝的死，在威廉心中激起的恐怕不是悲伤，于是道路扫清了。

安洁莉娜从备受关注的情人，顺理成章地成为了威廉·摩根索的第二任妻子，婚礼极尽奢华，火星各地的代表都送来了贺礼，她穿着由珍珠缀成的婚纱，挽着威廉的手臂，走过洒满玫瑰花瓣，芬芳馥郁的长廊，在看到威廉亲人的那一刻，安洁莉娜骤然想起她和威廉也是堂兄弟的关系，她的仇人柏德是她的姑，人生真是如听戏剧。

第一个孩子降生时，产房里弥漫着一种冰冷的恐惧，连经验最丰富的产科医生都屏住了呼吸，那是一个男孩，威廉为他取名卡斯珀，卡斯珀有着异常硕大的头颅和细若芦秆的四肢，皮肤是半透明的青紫色，心肺发育不全，哭声像受伤的幼猫，一种复杂的基因表达错误，医生委婉地解释可能与血缘关系较近有关…也不敢多说什么。

安洁莉娜躺在产床上，看着护士手中那团挣扎的、显然不正常的小生命，威廉没有流露出一丝厌恶，失望和害怕，相反，他像任何一位狂喜的父亲（甚至更甚）那样，小心翼翼地从护士手中接过卡斯珀，仿佛捧着世间最易碎的珍宝。

他亲自参与制定最精细的医疗护理方案，聘请了顶级的儿科团队常驻庄园，为卡斯珀的房间装配了堪比重症监护室的设备，他会在深夜坐在儿子的保温箱旁，一连几个小时只是看着那小小的胸膛微弱起伏，用指尖极其轻柔地触摸孩子稀疏的胎发。

“你看，莉娜，”有一次，他抱着因呼吸困难而脸色发紫的卡斯珀，眼神里闪烁着一种安洁莉娜从未见过的、近乎虔诚的光，“这就是我们的孩子，无论是什么样的，我都会像爱你一样爱他们。”那话语里的温度十分动人，安洁莉娜能感觉到，威廉对这个孩子的爱，比她身为母亲还要厚重，卡斯珀的异常，非但没有让他疏远，反而成了联结他们父子最特殊的纽带

威廉似乎在卡斯珀身上，看到了什么，而这深深吸引着他。

安洁莉娜的母爱，是在这种复杂的氛围中缓慢苏醒的，带着刺痛和困惑，她喂养卡斯珀，为他哼唱母亲苏珊娜曾唱过的摇篮曲，在他因疼痛而啼哭时整夜不眠地抱着他。她的爱里掺杂着愧疚——是她带来了这有缺陷的基因，她恐惧着卡斯珀的未来、以及对威廉那异常炽热爱意的茫然不解，有时，当她看着威廉全神贯注地给卡斯珀喂药，侧脸线条是她从未见过的柔软时，一种可怕的念头会钻进脑海：如果让这成为复仇的终点，与他共同养育一个畸形的孩子，在日复一日的医疗护理和无声煎熬中消耗彼此——那这复仇，究竟惩罚了谁？

后来，他们又有了两个女儿：

伊丽莎和克洛伊。

她们外表健康，粉雕玉琢。

继承了父亲精致的轮廓和母亲烟水晶色的眼睛，伊丽莎极度安静，可以盯着墙上的光影变化一整天，对人类的呼唤反应迟钝，却对植物窃窃私语，克洛伊则恰恰相反，情绪如暴风雨般无常，时而歇斯底里地大笑，时而因微不足道的小事陷入毁灭性的悲伤，她有轻微的暴力倾向，会偷偷掐死花园里发现的小鸟。

医生暗示这可能与孕期母亲长期处于高压状态有关，也可能有遗传或环境因素。威廉对此的反应同样是不讲道理的父爱，他并未试图矫正她们，而是为伊丽莎白建造了一座独立的玻璃植物园，为克洛伊请来最好的音乐治疗师和情绪管理专家，他观察她们，记录她们的行为模式，与专家讨论。

安洁莉娜再次嗅到了那种熟悉的困惑，孩子们成了她新的牢笼，也是最柔软的枷锁，仇恨在尿布、药瓶，自闭症的预约和深夜的惊醒中，被磨蚀得有些模糊了，尤其当威廉这个她曾立誓要毁灭的女人的后代展现出如此出人意料的一面时。

直到这个生日。

也是他们的结婚纪念日。

威廉的庆祝堪称疯狂，他在庄园里复刻了电影里威尼斯狂欢节的景象，请来了莫斯科大剧院芭蕾舞团表演全本《天鹅湖》，焰火在夜空中拼出她的名字和繁复的爱心图案。他当着所有宾客的面——包括那些罗斯伯里家族的远亲、柏德生前的老友——单膝跪地，将镶嵌着巨大黑色钻石，全世界只有这一颗的项链戴在她颈间，冰凉沉重的钻石贴着她格外柔软的胸口皮肤。

“为了你，我的莉娜，”他的声音通过隐藏的麦克风传遍花园的每一个角落，清晰而深情，“莉娜，我抱怨过爱的重力，我曾经像个守财奴般清点为你浪子回头的岁月——那些本该献给情人的时辰，那些在他人目光中兑换虚荣的机会，可当我真的试图从你身边逃开，却发现我花言巧语的能力已经残废：它再也无法构想一个没有你的时候，连悲伤都默认该有你在场，在远处观望着我，最让我不解的是，你需要我的程度，远不及我需要被你需要，但是没关系，等你想告诉我的时候，再告诉我为什么你对我偶尔爱答不理吧——因为在母亲和阿涅丝死后，我曾以为我的心就像一潭死水，一片沼泽，再也不会有春天和鸟儿的足迹造访于此，但是你的到来就像一阵轻风，掀起久违的涟漪，让我隐约意识到我没有失去爱的能力，我还可以去爱上别人，谢谢你，莉娜，所以我尊重你的一切，包括你的隐瞒。”

掌声如潮，女宾们擦拭着感动的泪水，安洁莉娜站在那里，穿着威廉为她定制