到伤兵面前，他们已经卸下沉重的铠甲，右腿上绑着绷带，但却失去了膝盖以下，显然是被等离子炮削去的。

“你们现在有什么想法？”陈砚的声音在空地上回荡，“你们毁灭卡瑞利亚的时候，有没有想过自己会落到今天这个下场？”

伤兵们没有反应，连眼皮都没抬一下。

“怎么不说话？攻城的时候不是很威风吗。”陈砚的声音陡然拔高，脚边的碎石被踢得乱飞，“是不是以为现在装哑巴就能抵消你们的罪孽！”

最前面的伤兵终于动了动，缓缓抬起头。他的左眼已经瞎了，空洞的眼眶里结着血痂，嘴角扯出一个诡异的笑，却发不出任何声音，喉咙处的伤口被高温灼成了焦炭。

陈砚的拳头攥得咯吱响，怒火像岩浆在胸腔里翻涌。他突然一脚踹在旁边的木柱上，震得上面晾衣服的绳子呼呲呼呲：“别以为这样自己身上的罪孽就可以洗脱，早晚有一天会让你们付出代价！”

回应他的只有死寂。伤兵们像被抽走了所有力气，有的把头埋进膝盖，有的望着天空，仿佛在等死亡降临。

“一群畜牲。”陈砚低骂一声，转身就走。合金制作的营门被重重关上，但却没有上锁，就像是在嘲讽他们连逃跑的勇气都没有。

从军也许不是自愿的，可杀戮手无寸铁的百姓却没有人逼他们，抢夺财产、杀人取乐，这是有人拿刀逼他们干的吗？不，我看不是，那就没有可以宽恕的理由，天王老子来了也不行。

直到太阳升到头顶，那扇门依旧没有动静。伤兵们还是坐在原地，没人起身，没人逃跑，只有风卷着消毒水的味道，在空地上打着旋。

陈砚站在城头，望着远处的焚烧坑，多足机器人正将成堆的尸体推入火中，黑色的浓烟卷着火苗冲上天空，仿佛是无声的哀悼。陈砚望着那片烟，突然觉得喉咙发紧，他终于明白原来战争最可怕的，从来不是死亡，是侥幸活下来的人，带着身体与心灵上的创伤，在人世间挣扎。