大，可以轻易拥有可观的力量，虽然会付出很大的代价，但人生在世，谁又能确定自己可以长存不灭。”

“所以每个维尔特拉人都随时准备迎接死亡”凌羽问。

“并非维尔特拉人，任何人都应当如此，”断臂老人停下脚步，众人拐进一个院子里。

院子里安安静静，听不到蝉鸣与蛐叫，齿轮枪械堆满墙角，老人抬手推开木门，屋里的一张靠墙木桌上放置着一盏煤油灯，煤油灯下是一个雕花木盒，盒子里衬着一块丝绸，里面放置着一把不染灰尘的手枪，看起来像是贵重之物。

断臂老人招呼几人落座，房屋并不大，尽管只有五个人围在桌前也有些拥挤，灯光被人的影子吞噬。

老人从桌子拎出一壶酒，拧开瓶塞，为众人斟满，

“自我介绍下，我是第十村的长老，也就是外界通常所说的村长，我叫苍。”

“第十”凌羽惊讶于维尔特拉人的命名方式，从人名到村名无一不是如此简单。

老人手指抚摸着酒杯，他并没有急于说什么，而是望着澄澈的酒水，香气浓郁，“两人对维尔特拉了解多少呢”

“银发的机械之国，”凌羽脑海中蹦出的第一句话，尽管与棘的旅行中他能感受到维尔特拉人的方方面面，可如果非要用言语来形容，只有这句话。

老人面色平静，嘴角泛起淡淡笑容，“虽然说是国，但其实维尔特拉人只有不足五万，这连兰洛的一个城的人口都没有，所以我们也不需要复杂的礼节和名称，维尔特拉人也没有姓氏，因为那毫无意义，名字只是一个符号，区分出来就好了，姓氏则是家族产物，而维尔特拉没有家，只有国。”

“有国无家”凌羽重复着这句话，“这就是维尔特拉”

“这就是维尔特拉，”老人点点头。湛蓝史诗

: