河又岂能忍心眼睁睁看着父母被上学的那份开销勒住脖子，搭上半条命。

于是，沈山河彻底打落尘埃，又回到了原点。山还是那山，河还是那河，沈山河还是沈山河。他去村子外转了一圈，看了看山外的五彩缤纷又灰溜溜的回来了，一切似乎和以前没什么两样。

但真的还能一样吗？毕竟，见识过星空浩翰的人岂甘于守着井口那块巴掌大天。他已不屑于与村民在这一块早已贫瘠的土地上争食，过着娶妻，生子，养娃。娃养大了又娶妻，生子，养娃……子子孙孙，没完没了的日子。就像树上的叶子，长了掉，掉了长，岁岁如旧，年年如此。那是他们的世界，他们的路。他沈山河自有他自己的星辰大海，他的梦里自有乾坤。他决心遵循内心的召唤走出一条不一样的路，哪怕这条路通向悬崖，通向深渊。

结局并不重要，重要的是这一路的风景。

在那个蝉蜕蛇解的燥热时节，沈山河攥着用作业纸临时卷成的烟卷，最后一次也是平生第一次蹲在门槛上陪着父亲抽着旱烟，辛辣的烟味直冲喉鼻，薰得他止不住的咳，咳得巴心巴肺，咳得鸡飞狗跳，咳得泪眼滂沱。

“想好了？”

父亲问。

“想好了。”

他答。

“唉……”

父亲叹了口气，最后重重吸了一口手中的旱烟，再不多言。反手在门坎上磕掉烟灰插到腰带上转身进了屋去给儿子收拾行头，脚上的解放鞋踢到门坎发出闷响。母亲正在灶台前揉面，她青筋暴起的手臂将最后一团面团啪的一声甩在案板上时，鬓角渗出的汗珠正砸在泛黄的玉米面里。

沈山河决定用民间艺人最传统的方式——如朝圣般挑着全套行头，走村串乡讨生活。那时候还没有“打工”一说，镇上把出远门讨生活叫“跑广”，因为十个出去的九点九个都是去的广东。但沈山河不想“跑广”，他好歹也是村里学历最高的，好歹也被戏称过“秀才老爷”。他要走一条和他们不一样的路，他要以最虔诚的心，最踏实的脚步走出一条自己的路。顺便，他还要去追求内心最深处隐藏着的那个虚无飘渺的梦——找寻散落在民间的《鲁班书》。

他想看看古人的智慧到底到了一个怎样的高度；他想让他们重见天日。他不希望自己的生活中只有一日三餐。

最重要的是，他想弯道超车，追上那个离他远去的身影，为她、遮满天风雨，为她、铺一地繁华。

******

村口的老槐树依旧枝繁叶茂，树上还挂着去年春节系上的红丝带，虬结的老树干诉说着岁月的沧桑，树瘤在雾霭中显出青灰色，如恶魔张眼。那些凸起的疤节沈山河从小看到大，此刻却像无数双欲言又止的眼睛。母亲突然抓住他的袖口，粗粝的掌纹硌得腕骨生疼。她的手在去年冬天皲裂得更厉害了，洗了三十几年红薯的手浸在冰水里，总能准确摸出藏在泥块里的根茎。

离别的路总是沾着晨露与黄泥，像条挣不脱的脐带，一头系着故土，一头连着未知的远方。沈山河紧紧攥着母亲用化肥袋改制的帆布包，包里三层布鞋垫还带着灶台的余温，那是她连夜缝制的——针脚穿过三层粗布，她缝补的是儿子与家乡之间细密的牵挂。

肩头挑着全套木匠行头，全是常用的斧、凿、刨、锯，墨斗、曲尺之类。那曾是父亲走村串户的行头，也是他幼时的玩具，而今则是他这艘人生的船赖以起航的风帆。

父亲在老槐树下停了下来，抽出旱烟点上，青烟裹着槐花树的清香袅袅盘旋。他虬裂的手举起又放下，在烟火明灭间机械似的摆了两下。那双曾打制过精美家具打造过温馨家园的手，此刻试图丈量出异乡的距离，拂拭着游子即将走过的路。他渴望能再像以前一样自己挑着担子走在前头，后面跟着儿子。母亲发梢凝结的露水在晨光中折射出细碎银光，那青丝早已不再油亮。哆嗦的嘴唇重复着昨夜重复了一千遍的话。皲裂的手执意着要挥舞在晨曦里，不肯放下去擦拭脸上的泪。仿佛那是一面旗帜，标示着家的方向，不敢放下……

沈山河故作随意的挥挥手，不敢回头。虽然以前也无数次离开家，但那每一次的离开他都心中有底——知道去的是什么地方，遇到的是什么人，过的是什么日子，会去多久，什么时候会回来。

只这一次，他感觉到前面是一片朦朦大雾，他不知道自己会走向何方？碰上何事？又何日能得回还？

他在最不能担事的年纪，挑起了自己生活的担子。也在还看不清脚下的路的时候，走上了寻路的路。

山路像条缠在腰间的灰布带，一层又一层。沈山河数着脚印深一脚浅一脚地向前挪。这片养他育他，敕与他生命，敕与他名字的熟悉的土地在泪眼朦胧中越来越远，越来越模糊了。

路过二叔家的苞谷地时，突然窜出的野兔把立在一边的苞谷秆撞得东倒西歪，这让沈山河想起昨晚在灯下数着墙角零零整整纸票的母亲。嘴里不停地念叨:

\"出门在外，钱不要乱花，能省一厘是一厘，但也不能亏了自己，该花的就花，该卖的就实。外面好过就过，不好过就回来，家里给不了你大富大贵，但还能给你口饱饭吃，还能给你遮个风挡个雨……\"

父亲常说“一方水土一方人”泥土沾脚，却最养人。直到此刻他才真正感受到这养人的黄泥土是有多么的粘人，此刻的他像条挣不脱的绳索，将自已与身后那片熟悉的土地紧紧的拴在了一起，让他举步维