，快扶他进屋躺着！”老四眼疾手快地搀住王琳。屋内，杨德昌从柜子深处翻出个褪色的布包，里面是宝儿从小学到中学的成绩单，每张成绩单的家长寄语栏都空着。“每次家长会，宝儿都把最好的座位留给你。”杨德昌摩挲着纸张，“他说爸爸一定会回来的。”

夜色笼罩山村时，王琳在半梦半醒间听见院子里传来争执声。是老四和何花。“我不是铁石心肠，可他连自己儿子都不记得……”何花的声音带着哭腔，“万一宝儿见了他，又要受一次伤怎么办？”

王琳挣扎着起身，扶着门框望向月光下的两人。何花穿着蓝布衫，身姿依旧挺拔，只是鬓角添了几缕白发。四目相对的瞬间，何花愣住了，而王琳的脑海中突然炸开一个画面：暴雨夜，何花背着高烧的宝儿在泥泞山路上狂奔，他举着伞在后面拼命追赶……

“对不起。”王琳的声音沙哑，“我……我好像想起些什么了。”何花捂住嘴，泪水夺眶而出。这时，远处传来自行车铃铛声，一个少年的身影由远及近：“妈！我听说王爸爸醒了，我……”

宝儿刹住车，怔怔地望着院子里的王琳。月光落在少年清秀的眉眼上，王琳看着那张和自己七分相似的脸，喉咙像被山核桃卡住。他张开双臂，声音颤抖得不成样子：“宝儿……”

宝儿扔掉自行车，跌跌撞撞扑进王琳怀里。王琳紧紧抱住儿子，泪水滚烫，终于拼凑起最后一块记忆拼图——三年前，他为了给合作社争取贷款，连夜冒雨下山，却在盘山路上遭遇车祸……

老槐树的影子在月光下轻轻摇晃，山村的夜格外宁静。这一夜，有太多话要说，有太多眼泪要流，而记忆的潮水，终将抚平所有伤痕。