唯独没做好失去赵冬梅的准备。

\"钱...钱不是问题。\"他手忙脚乱地掏出一个布包，里面是这半年来攒的全部积蓄——厚厚一叠十元大团结，还有几张五十元的钞票，总共八百多元，\"用最好的药！请省里专家来！\"

李主任看着这个衣着朴素的年轻人，眼神复杂：\"我这就打电话联系地区医院的专家。\"他接过钱，数出几张，\"这些先交押金，剩下的等专家来了再说。\"

手术室的门再次关闭，将曹大林隔绝在外。他颓然坐回长椅，双手抱头，指甲深深掐进头皮。黑箭——那条忠实的猎犬不知怎么跟来了医院，此刻正趴在他脚边，发出低沉的呜咽。

\"哥！\"曹晓云的声音从走廊尽头传来。小姑娘跑得满头大汗，羊角辫都散了一边，手里提着个布包，\"娘让带的煎饼和咸菜...冬梅姐怎么样了？\"

曹大林摇摇头，嗓子像被什么堵住了，说不出话。小妹懂事地挨着他坐下，小手轻轻拍着他的后背，就像他小时候哄她睡觉时那样。

\"爹去狐狸屯了，赵叔醒了，但说不了话。\"曹晓云小声汇报着，\"屯里人都来了，在院子里等着呢...\"

时间像凝固的猪油一样缓慢流逝。窗外的天色渐渐亮起，手术室的门终于再次打开。这次出来的除了李主任，还有一个头发花白的老者，胸前别着\"地区医院外科主任\"的胸牌。

\"暂时稳定了。\"老专家摘下口罩，露出疲惫却温和的笑容，\"小姑娘生命力很顽强，不过...\"他转向曹大林，\"我们需要谈谈后续治疗。\"

医生办公室里，老专家指着x光片上的阴影：\"肺部感染严重，需要特效抗生素。县里没有这种药，得从省城调。\"

\"多少钱？\"曹大林直接问道。

\"一支八十元，一个疗程至少五支。\"老专家叹了口气，\"而且不能保证...\"

\"用。\"曹大林斩钉截铁，\"先用上。\"

老专家和李主任交换了一个眼神：\"还有件事...她的左腿伤势太重，肌肉和神经大面积损伤，即使保住命，恐怕也...\"

\"会瘸？\"曹大林声音发紧。

\"不止。\"老专家摇摇头，\"很可能失去行走能力。\"

曹大林眼前一黑，仿佛又看见赵冬梅在林间矫健奔跑的身影，看见她利落地攀爬树木，看见她站在夕阳下冲他微笑...猎人没了腿，就像鹰折了翅膀。

\"先...先保命。\"他听见自己说，声音像是从很远的地方传来。

交完药费，曹大林身上只剩下二十元钱。他毫不在意地塞回口袋，急匆匆回到病房。赵冬梅已经被推出来了，脸色苍白得像窗外的雪，只有监护仪上跳动的绿线证明她还活着。

\"冬梅...\"他轻轻握住她的手，那只曾经拉弓射箭、剥皮取胆的手，现在冰凉得像山里的石头。

赵冬梅的眼皮颤动了几下，缓缓睁开。看到曹大林，她微微勾起嘴角，嘴唇动了动，却没发出声音。

\"别说话。\"曹大林把她的手贴在自己脸上，\"省城的好药马上就来了，你会好的...\"

赵冬梅轻轻摇头，目光转向自己被高高吊起的左腿，又回到曹大林脸上，眼睛里满是曹大林读不懂的情绪。

\"不怕。\"曹大林强忍泪水，\"等你好了，我背你上山打猎。\"

一滴泪从赵冬梅眼角滑落。她费力地抬起手，指了指自己的胸口，又指了指曹大林，最后做了个拉弓的动作。

曹大林再也忍不住，泪水夺眶而出。他明白她的意思：她的心永远和他一起在山林里奔跑，在树梢间穿梭，在猎场上并肩作战。

\"你会好的...\"他像个固执的孩子一样重复着，仿佛这样就能成真，\"一定会好的...\"

特效药在第二天中午送到了。曹大林看着护士将那管昂贵的药剂注入赵冬梅的静脉，心里燃起一丝希望。药物确实起了作用，当天晚上，赵冬梅的烧退了，甚至能喝几口小米粥。

\"大林哥...\"她声音虚弱得像风中蛛丝，\"爹...爹怎么样了？\"

\"醒了，能说话了。\"曹大林小心地喂她喝水，\"老周医生看着呢，没事。\"

赵冬梅微微点头，目光落在曹大林布满血丝的眼睛和胡子拉碴的脸上：\"你...回去睡会儿...\"

\"我不累。\"曹大林握紧她的手，\"等你睡着了我就去睡。\"

第三天清晨，情况突然急转直下。曹大林刚打水回来，就看见一群医生护士冲进病房。监护仪发出刺耳的警报声，赵冬梅的呼吸变得急促而浅薄，脸色由苍白转为可怕的灰白。

\"气胸复发！准备穿刺！\"李主任厉声喝道，护士们迅速拉上帘子。

曹大林被拦在门外，只能透过玻璃窗看着里面忙乱的身影。他的指甲深深掐进掌心，鲜血顺着指缝流下却浑然不觉。上辈子他经历过无数次生死搏杀，却从未像现在这样无助。

一小时后，李主任走出来，白大褂上沾着血迹：\"暂时稳住了，但...\"他摘下眼镜揉了揉鼻梁，\"肺部感染扩散了，肾脏也开始衰竭。\"

\"再用一支特效药！\"曹大林声音嘶哑，\"钱我再去筹！\"

\"不是钱的问题。\"李主任摇摇头，\"她的身体已经承受不住了。\"

曹大林如坠冰窟。他想起重生前那个孤独终老的自己