布上，名字密密麻麻排了几十代。“这是我们的根，哪怕走得再远，也不能忘了自己是谁的后人。”他指着其中一个名字说，那是他爷爷，当年为了保护家支的羊群，和豹子搏斗过。

在普格县的村寨，见过诺苏人“打冤家”的老照片。黑白影像里，男人们举着长矛，脸上画着图腾，却在照片边缘看见个穿诺苏服饰的女人，正往双方中间扔荞面饼。“以前家支间有矛盾，女人出面送块饼，就能停火谈判。”当地老人说，“诺苏人再凶，也敬三样：老人的话、女人的善、祖先的规矩。”现在家支间没了矛盾，女人们还是会在节日里做荞面饼，送给邻里，“饼是圆的，日子也要圆圆满满。”

三、古侯与曲涅：迁徙路上的兄弟歌

雷波县的悬崖上，有处岩画被雨水冲刷得模糊，却依然能看出队列的形状：人们背着行囊，牵着牛羊，沿着山路向上走。当地毕摩说，这画的是古侯与曲涅的迁徙路——就像汉族的炎黄传说，凉山彝族的根，藏在这两个部落的故事里。

1. 过江的记忆

“古侯和曲涅是两兄弟，住在云南乌蒙山时，梦见神鹰叼着太阳往北方飞。”冕宁县的阿支老人坐在火塘边，烟杆在手里转着圈，“醒来就决定搬家，要去找那片有太阳的土地。”迁徙的路走了三年，渡金沙江时，江水涨得像要吞掉一切，古侯部落的人踩着木筏，曲涅部落的人牵着马，手拉手才上了岸。现在凉山人还能从老人的讲述里分清血脉：古侯的后人走路步子大，因为当年在前面开路；曲涅的后人说话声音响，因为要在后面吆喝赶马。

雷波县的古侯后人，至今保留着“过江”的仪式。每年农历六月，他们会在金沙江畔摆上酒和肉，毕摩念着《迁徙经》，模拟当年渡江的场景。年轻人踩着石头过河，老人在岸边唱《过江谣》：“江水滔滔浪拍岸，祖先牵手过难关……”去年我赶上这个仪式，看见穿传统服饰的古侯人举着木筏模型，在沙滩上奔跑，呐喊声惊飞了江边的水鸟，“哪怕过了千年，也不能忘了祖先的难。”

冕宁县的曲涅部落，把最好的土豆种子叫“过江籽”。“这是祖先当年藏在竹筒里带过来的，”农户说，每年播种前，要选最大最圆的土豆，用红布包着放在神龛上，“祈求祖先保佑，土豆长得比拳头还大。”去年他们的土豆丰收，最大的一个有三斤重，村里人把它当成“神薯”，摆在祠堂里供了三天，“这是祖先在天上看着我们呢。”

2. 融在一起的烟火

古侯与曲涅的差别，藏在细节里。古侯家支办丧事要吹长号，号声呜呜咽咽，能传到几里外；曲涅家支则弹月琴，琴声里带着温柔。但更多时候，他们早就是一家人。布拖县的火把节上，古侯的姑娘和曲涅的小伙手拉手跳舞，裙摆扬起的尘土混在一起，火把的光把他们的影子投在岩壁上，像远古的祖先在欢笑。

“古侯和曲涅，就像左手和右手。”雷波的老人说，他年轻时去冕宁走亲戚，对方杀了最肥的羊，酒喝到兴头，亲戚突然唱起《过江谣》，他跟着唱，唱到“江水凉透脚底板”时，两人都红了眼眶。现在，他们的孩子在同一个学校读书，说同样的彝语，没人再刻意分清谁是古侯、谁是曲涅——就像金沙江的水，早把两支部落的故事，融成了一条河。去年布拖县修公路，古侯和曲涅的人一起搬石头，一起吃大锅饭，工地上的号子声里，分不清是古侯的调还是曲涅的腔，只觉得像山风一样有力。

四、扯勒部：川南山水里的锦绣

叙永县的老街铺着青石板，雨一淋就泛出光。街角的“张记绣坊”里，扯勒部的阿婆正用五彩丝线绣鞋垫，针脚细密得像鱼鳞，图案里既有彝族的太阳纹，又有汉族的喜鹊登梅。“这是‘扯勒绣’，要把山的青、水的绿、花的红，都绣进去。”阿婆的手指关节有些变形，却捏着绣花针灵活穿梭，丝线在布面上开出一朵朵花。

1. 彝汉揉出的温柔

扯勒部是四川彝族的“南方支系”，从贵州毕节迁徙到川南的叙永、古蔺，在这片山水里扎下根。他们的服饰像川南的春天，女人的头巾镶着红边，裙子上拼着七彩土布，走起路来像蝴蝶展翅；男人穿对襟蓝布衫，腰间红腰带绣着“福禄”二字，是彝汉文化揉出的温柔。

古蔺县的扯勒部村寨，村口有棵黄葛树需三人合抱，树干上挂着红布条。老人说，这是祖先迁徙时种下的“风水树”，树有多粗，扯勒部的根就有多深。每年“祭树节”，全寨人围着黄葛树唱歌，孩子们往树上挂红布，祈求风调雨顺。去年我赶上这个节日，看见穿新衣的姑娘们跳“踩堂舞”，脚步踩着鼓点，银饰叮当响，歌词里混着彝语和川南方言：“黄葛树，快快长，保佑我们多打粮……”

叙永县的“扯勒婚俗”最有意思。新郎要穿彝族对襟衫，戴汉族礼帽；新娘的嫁衣绣着彝文“吉祥”，却盖着汉族红盖头。迎亲时，男方要带“三礼”：彝族的杆杆酒、汉族的糕点、苗族的绣花帕，“要让周边的兄弟民族都知道，扯勒部的婚事，是大家的喜事。”去年参加村里的婚礼，看见新郎用彝语唱情歌，新娘用川南话回应，宾客们笑得前仰后合，说“这才是过日子的调调”。

2. 烟火里的智慧

扯勒部的人懂生意，也懂生活。叙永的集市上，他们的摊位总最热闹：卖草药的老婆婆背着竹篓，用带着彝语口音的四川话吆喝“天麻