…”

他顿了顿，抬眼看她，眼神深得像要把人吸进去：“你爸的公司，我帮你盘活，但你得进我的团队。不是助理，是我的智囊。帮我对付李俊哲，帮我拿下长老会。”

金泰熙没回避他的视线，沉默了几秒，忽然问：“为什么是我？”

李俊熙靠回椅背，笑了笑：“因为你聪明。昨晚的短信，你没告诉任何人，就来了。这说明你懂分寸，也懂怎么选边站队。”

金泰熙低头翻文件，手指停在一页上，声音轻得几乎听不见：“如果我拒绝呢？”

李俊熙声音低下来：“拒绝？现代明天就会拍卖你爸的公司，起拍价二十亿，金泰勋已经准备好律师团接盘。你爸欠的债，会转到你头上。你猜他们会怎么对待一个欠债的综艺助理？”

金泰熙的指尖掐进纸里，半晌才抬头，眼眶红却没掉泪：“我签。”她拿起笔，签字时手很稳，一笔一划，像在签自己的未来。

李俊熙看着她签完，把文件收好，起身时顺手把自己的大衣搭到她肩上：“冷不冷？”

金泰熙没说话，只是抓紧了大衣前襟，点点头。

李俊熙低头看了她一眼，声音低得像叹息：“别怕。我从不亏待自己人。下午两点，来Sm，我给你介绍崔恩熙。你们俩搭档，负责舆论战。”

金泰熙嗯了一声，没抬头。

李俊熙转身离开时，温室门关上的那一瞬，金泰熙终于哭了，泪水砸在文件上，模糊了“免除”那两个字。

12月17日，上午九点，李氏财阀长老会会议室。

房间里烟雾缭绕，十几个老头子围着椭圆桌坐着，空气里混着雪茄和陈年茶叶的味儿。

李俊哲坐在下首，嘴角挂着笑，眼睛却死死盯着金永浩。

金永浩低着头，手里攥着U盘，汗从额角往下滴。

韩秉哲敲了敲桌子，开场白：“今天议题，Sm娱乐的投资回报。李俊熙，你先说。”

李俊熙站起身，把一叠报表扔到桌上：“巡演数据在这儿。六站，票房八亿，粉丝五十万增长。Sm股份增值三倍。谁有意见？”

李俊哲冷笑：“回报好？可我听说文熙俊嗓子废了，艺人压榨，这算什么回报？长老会投的钱，不是让你玩命的！”

金永浩忽然站起身，声音抖得厉害：“我……我有话说。”

所有人都看过来。

金永浩深吸一口气，把U盘插进投影仪，点开录音。

里面是李俊哲和朴永浩的声音，清清楚楚：“金部长，投我一票，我保你儿子一辈子……”

李俊哲脸色瞬间白了，猛地站起来：“你背叛我？！”

金永浩没看他，转头对崔泰贤说：“检察官，这是现代造船厂罢工的交易记录。五亿工会资金，转到开曼群岛，全在这儿。”

崔泰贤点点头，收起U盘：“我会调查。”

李俊哲还想说什么，却被韩秉哲一瞪：“坐下！俊哲，你还有什么话说？”

李俊哲瘫回椅子上，眼睛红得像要杀人。

会议结束时，金永浩走到李俊熙面前，低头鞠躬：“俊熙，从今往后，我金永浩，只认你一个继承人。”

李俊熙拍了拍他肩膀，没说话，只是笑了笑。

门外，崔东哲靠在车上抽烟，等着接人。

雪又下了，首尔的天空白茫茫的，像一张新开的棋盘。

而李俊熙，已经多了一颗棋子。