旱死的稻苗，有小媳妇在绣嫁衣时偷偷想：渠修好了，聘礼就能少要点。最清晰的，是个扎羊角辫的小丫头，蹲在河床裂缝边，用树枝画水：我要喝一口干净的水，像阿爹说的，甜丝丝的。

陈默睁开眼时，眼眶有些热。

他从怀里掏出张卷得发旧的图纸，纸角还沾着扫院时蹭的泥——这是他在宰相府当赘婿时，趁扫后园的机会，偷偷丈量了三年的渠线。

图纸背面写着一行小字：若有一日能修渠，莫提陈默名。

拿去吧。他把图纸递给等在一旁的工部小吏，就说是个过路的傻子画的。

小吏接过图纸，突然觉得这的手很暖，像晒过太阳的棉被。

他抬头想谢，却见那人已走到渠边，弯腰捡起块碎陶片，在河床刻下字——最后一笔还没写完，东边的天已经亮了。

晨光里，插在渠基上的木杖投下长影。

远处，青禾村的方向传来敲锣声，是里正带着人来量渠线了。

可谁也没注意到，山坳里那座新盖的土地庙后，几个穿粗布短打的人正盯着图纸，其中一个摸出块银锭，塞给身边的泥瓦匠：你明日就说...这渠线犯了风水，修不得。

泥瓦匠捏着银锭的手微微发抖，望着陈默刻的字，喉结动了动——最终还是把银锭塞进了裤腰。