”

在更南方的深山里，柳如烟的“梦墙”被一纸公文判定为“妖祀”，官府下令三日内拆毁，并立碑警示后人。

柳如烟没有与官兵争辩一句。

她只是带着那群盲童，默默地将最重要的几块墙皮剥下，迁入了后山一处更隐蔽的岩穴之中，继续用木炭在石壁上刻录着孩子们的梦境。

就在官兵拆毁祠堂的当夜，山中大雨倾盆，百年不遇的山洪轰然爆发。

旧村的祠堂被瞬间冲垮，但那面被拆下的“梦墙”残片，却被泥石流裹挟着，不偏不倚地沉积在了村落下游新开辟的一片梯田之中。

第二年春天，所有田地都因山洪而减产，唯独那片沉寂了“梦墙”残片的土地，稻谷长得异常茁壮，穗子比别处的大了整整一圈。

村民们惊为神迹，纷纷前来叩拜。

柳如烟只是在夜深人静时，悄悄告诉那位最年长的老农：“那不是神迹。那些烧焦的木炭里，有药性，也有孩子们的念想。念想烧不尽，地就记得。”

自此，“梦灰田”成了远近闻名的圣地。

而柳如烟与盲童们所居的岩穴，则被山民们敬畏地称作“无声讲堂”。

在不断增补的《乡土志》最后一页，柳如烟用指尖蘸着墨，印下了最后一个指印，旁边写着一行小字：“最深的教化，是让人忘记你在教。”

北方，蝗灾肆虐。

程雪巡视灾区时，惊讶地发现，许多村落的百姓竟不再使用她曾大力推行的“风听哨”来驱蝗。

他们反而在田埂上，用石头堆起了一座座数尺高的小塔。

她不解，问其缘由。

一位老农指着石塔，脸上沟壑纵横：“哨声会被风吹走，听过就忘了。这石头塔，每多一块石头，就代表咱们又赢了一回。它不会说话，但它记得比谁都久。”

恰在此时，一种从未见过的新型飞蝗来袭。

它们振翅的频率极为诡异，旧有的铃声、哨声对它们完全无效。

蝗群所过之处，庄稼瞬间被啃食殆尽。

就在程雪一筹莫展之际，她忽然看到一群孩童，竟像猴子一样攀上了那些石塔的顶端。

他们捡起地上的瓦片，奋力地在石塔的石面上刮擦起来！

刺啦——刺啦——

一阵阵极其刺耳、毫无韵律的摩擦声响彻田野。

不可思议的一幕发生了，那漫天肆虐的蝗群，竟像是喝醉了酒一般，纷纷从半空中歪歪斜斜地坠落，在地上疯狂抽搐！

程雪恍然大悟。

不是声音的频率，而是刮擦石面产生的、肉眼可见的石粉微粒！

这些微粒悬浮在空中，被蝗虫吸入，精准地干扰了它们翅翼的共振！

她没有立刻下令推广这种“刮石法”。

她只是命人将此发现传遍各州，让各地百姓根据本地山石的材质，自行寻找最合适的“响石”。

半月之内，从太行山到燕山，千山万壑间，响起了无数种不同的刮石之声。

有的尖锐如鬼啸，有的沉闷如擂鼓，汇成了一片粗犷、狂野，却充满了生命力的天籁。

程雪在随行的《无字志》上，郑重添录了一笔：“人民对抗灾难的方式，永远比恐惧想得更野。”

李昭阳死后第三年，北境边关忽然爆发了一场诡异的“铃疫”。

无数士兵在夜里梦见那位逝去的主帅，手持那口无名的青铜钟，一步步从风雪中走来，醒来后便双耳流血，神智恍惚。

军心大乱。

新任主帅惊恐之下，欲将那口不祥的“无名钟”当众焚毁，以镇压亡魂。

就在烈火燃起之时，一名跟随李昭阳多年的老兵猛地冲出，跪倒在火堆前，抱着帅旗痛哭失声：“不能烧啊！那不是将军在作祟，那是将军的英魂，在替我们这些活人听风雪里的杀气啊！”

他的哭喊，如同一道惊雷，劈醒了众人。

当夜，那老兵独自登上最高的烽火台，将自己一生珍藏的、从各处战场捡来的大小铃铛，一枚枚系在了旗绳之上，任由它们在凛冽的寒风中自行摇摆。

叮铃……叮铃……

清脆的铃声混着风声，传遍了整个军营。

三日后，诡异的幻梦渐渐消散。

更有重伤的士卒在昏迷中，梦见李昭阳在漫天铃声中对他含笑点头，而后转身，一步步走入了无尽的风雪深处。

从此，北境戍卒再不惧怕“铃梦”，反而将其视为一种守护的吉兆。

某年除夕，万里雪飘，整条漫长的边境线上，无数营寨的旗杆上都挂上了铃铛。

无数铃铛在风中轻响，无人去摇，却一夜未停。

光阴荏苒，又是一个春天。

韩九已寿至九十，须发皆白。

他的孙儿恭敬地捧着一块刚刚拓印下来的“续火碑”拓片，请他为这块记录了家族荣耀的石碑题字留名。

韩九浑浊的眼睛看了看那碑文，摇了摇头。

他没有提笔，只是颤巍巍地走到灶台边，抓起一把尚有余温的灶灰，走出茅屋，将它轻轻撒入了门前刚刚翻好的春泥之中。

当夜，雷雨大作。

韩九在梦中，看见自己化作了一株墨穗稻。

他的根系疯狂地向地下深处扎去，竟连接上了无数深埋地下的焦木残片。

每一片残骸，都在泥土的包裹中无声地燃烧，将储藏了数十年的热量与记忆，缓缓地、温柔地释放给他。

黎明时分，韩九从梦中醒来。

他推开窗，只见窗外的稻田里，竟已密密麻麻地冒出了一片嫩绿的新芽，比往年足足早了七日破土！

他拄着拐杖走出屋子，看见一个梳着棕角的小童，正蹲在田埂上，用胖乎乎的手指在湿润的泥地上胡乱画着圈，口中哼着不成调的歌谣