，疑有鬼神，甚至准备设坛祭拜。

恰逢程雪的孙子，一个已近中年的汉子路过。

他看着那水纹的走势，又想起祖母生前，常常盯着灶膛里燃烧的柴火灰烬投影在墙上的影子出神，两者竟有惊人的相似之处。

他恍然大悟，立刻阻止了祭拜，转而命人收集村中所有炊烟凝露的样本进行比对。

三年后，那本惊世骇俗的《观烬识变》早已化为灰烬，但一种更为朴素的“看罐识天”之法，已在周边村落家喻户晓。

程雪的孙子在学堂的墙角，用小刀刻下了一行小字：“奶奶从不说答案，只教我看清楚。”

长城脚下，李昭阳的无名墓前，寒食节的篝火今年格外旺盛。

因为长城南北的村民，竟破天荒地共同携带着柴薪而来。

一名来自北方的少年，在添柴时无意间将几根干燥的松枝交叉叠成了一个“井”字形。

火焰“轰”地一下腾起，飞舞的火星在夜空中竟诡异地勾勒出了一幅稍纵即逝的图案——那赫然是一幅完整的边关布防图！

其虚实相间、内外呼应的布局，正是当年陈默献策奇袭王庭所用“虚实八阵”的雏形！

一名须发皆白的老戍卒当场怔住，浑浊的眼中满是不可思议，喃喃自语：“这个烧法……我爹当年在火头营，都没教过我……”

而万里之外的深海，那片覆盖了整座海沟的巨大菌毯，包裹着锈蚀铃铛的菌丝在洋流冲击下持续释放着极低频的波动。

这股波动，竟与此刻陆地上韩九家稻阵的摇曳、陶桩的鸣响、篝火的燃烧，形成了某种跨越山海的共振，仿佛整片大地都在无声地合唱一首早已无人记得歌词的古老战歌。

中原腹地，韩九的孙儿正在犁田。

犁头“当”的一声，掘出了一块指甲盖大小的黑陶残片，上面布满了螺旋状的纹路与微不可见的凹槽。

他认出这是祖传陶铃的一部分，便随手将其插入田埂。

风雨夜，这残片果然发出了微弱的呜咽，提前预警了汛情。

邻村的人纷纷效仿，却不得其法，做出的陶哨声音杂乱无章。

有巧手的匠人甚至想用铜来铸模复制，却被一位老人拦下：“你们做得出它的形状，可给不了它听过九十年风雨的那把嗓子。”

一夜雷暴，整个村子都靠着这枚残片发出的独特哨音提前脱险。

黎明时分，一只海鸟筋疲力尽地掠过稻田，爪子一松，一物坠下，不偏不倚地落入田边的溪水中——那竟是最后半片陶哨。

两片残剑在清澈的溪底轻轻相撞，严丝合缝。

“叮”的一声清越脆响，宛如初春的第一声惊雷。

天地间的万物似乎都找到了自己的道，和谐而有序，生生不息。

陈默再次启程，沿着山脊线漫无目的地行走，更像是在巡视一幅已经活过来的画卷。

风拂过他衣角，带来远方隐约的哭喊与惊呼，那是属于山川的，新的伤痕。

陈默的脚步顿了顿，目光投向声音传来的方向，那里的天穹，被一道狰狞的断裂线切割开来。