平日坚韧三成；田间的少年，跟着一股说不清的冲动，在荒地里随手一刨，竟挖出了一具沉埋百年的古旧铁犁，犁头虽已锈蚀，但那犁铧的弧度，却与此刻天空中一片云影的轮廓，完美契合。

远方，程雪坐在屋檐下，慢条斯理地剥着豆荚，听到孙儿托人带来的信中所述，她忽然低声笑了起来。

“我们总怕失传，总想留下点什么……其实，我们何曾真正拥有过什么？”

她站起身，平静地吩咐孙儿，将家中所有她亲手书写的、记录着毕生心血的笔记，付之一炬。

那蕴含了一个时代智慧的灰烬，被少年恭敬地撒入了田垄。

当夜，风雨大作。

翌日天晴，满田的稻穗，竟齐刷刷地全部转向了东南方，仿佛在回应着某个来自远古的契约。

李昭阳提着酒，再次来到边关的旧墓前。

他愕然发现，那片曾自燃发热的绚烂花海，已经凋零。

花瓣落地即腐，化作养料，滋养出了一片广袤而奇异的菌类森林。

他蹲下身，拨开厚厚的落叶，只见无数细密的菌丝，如一张巨大的神经网络，密布于地下。

他惊骇地发现，这军丝网络的脉络走向，竟与他当年亲手绘制的那幅、早已失传的边关戍防图，一般无二！

“啾——”

一声鹰唳划破长空，一只苍鹰从他头顶掠过，爪中似乎抓了什么东西，微微一松，半截锈迹斑斑的箭镞，打着旋儿，精准地落入他的掌心。

他凝视着这枚不知属于哪个年代的箭镞，良久，终是长叹一声，在菌毯上挖了个坑，将箭镞深深埋入土中。

“不必再守了……”

他转身离去，身后，那庞大的菌毯网络，微微鼓动了一下，仿佛有万千将士的细语汇成一声悠长的叹息，随即，彻底归于沉寂。

那一夜，万里长城沿线，所有废弃的烽燧遗址，竟同时从地底渗出清泉，水质甘冽，凡饮之者，当夜皆梦回少年，持戈巡夜，壮志凌云。

东部平原，韩九的孙儿在秋收之后，依照祖训，将第一瓮新米供奉于祖坟前。

半夜，雷光乍现，暴雨将至。

田野间，数万根饱满的稻秆，竟在无风的情况下，自行摆动起来！

村民们被这奇景惊醒，纷纷奔出家门，却骇然发现，那稻秆摆出的波纹瞬息万变，根本无法用肉眼捕捉！

山巅之上，陈默闻讯登高远望，瞳孔骤然收缩。

在他的“天子望气术”视野中，四野的稻浪翻涌，彼此呼应，竟在以整个平原为棋盘，演化着一场场无声的战争推演！

攻守、进退、虚实、奇正……所有兵法的至高精义，此刻都由天地自发地演绎出来，其玄奥与流畅，远胜他当年穷尽心力之所为！

他心中剧震：这不是兵法重现，这是……这个世界，学会了独立思考！

他正欲下山，召集众人，将这前所未有的奇观记录下来，却猛地抬头，望向东方天际。

一道极其暗淡，却又锐利无比的光影，快到极致，撕裂夜幕，其形如一柄断裂的古剑，拖着绝望的尾焰，狠狠坠入了遥远的东海深处。

陈默的身形僵在原地，驻足良久，口中喃喃自语：

“已经到了这个地步，竟还有人……在强求‘知’……”

话音未落，他脚下的大地，传来了一阵极其轻微、却又无比清晰的震颤，仿佛这片刚刚学会思考的天地，正在因某种遥远的、不请自来的危机，而发出愤怒的低吼。